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Россия глазами слепоглухих

В истории Фонда «Со-единение» часто случалось, что разовые 
проекты превращались в итоге в хорошую традицию. Так по-

лучилось и с литературным конкурсом.
Когда-то, на  заре нашей деятельности, мы обратили внима-

ние, насколько пронзительны и  богаты красочными деталя-
ми бывают обычные письма слепоглухих, их обращения в наш 
адрес. Для людей, лишенных слуха и  зрения, текст  — это спо-
соб самовыражения, часто единственная ниточка, связывающая 
их с миром. Это возможность выйти из изоляции, из общения 
только с самим собой в темной комнате своего сознания и поде-
литься переживаниями, воспоминаниями, идеями. В 2015 году 
по  итогам отбора строгим жюри, в  котором мы объединились 
с  «Литературной газетой», вышел сборник «Я  живу. Дневник 
слепоглухого».

Прошло два года, и наши подопечные стали спрашивать: а что 
дальше? Ведь писать в  стол никто не  любит. К  этому времени 
активно развернулась сеть наших досуговых центров в  регио-
нах. Праздники, поэтические вечера, викторины, экскурсии… 
И мы решили собрать лучшие рассказы о путешествиях, пока-
зать «Россию глазами слепоглухих». Как результат, получили 
прекрасные зарисовки из поездок, новый взгляд на привычные 
достопримечательности — не через глянцевую картинку на от-
крытке, а  через прикосновения, запахи, врезавшиеся в  память 
факты, вкус национальной кухни… Впечатления, которые часто 
игнорируем в  своем восприятии мы, зрячеслышащие, потому 
что быстро охватываем что-то глазом и успокаиваемся, не заду-
мываясь обо всей гамме чувств.

И вот в  2019-м  — новый конкурс. С  трудной номинацией 
эссе, со строгим подходом к оценке поэтического дара, со взгля-
дом извне — материалами о слепоглухих, с взыскательным от-
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Главного глазами не увидишь 

Моя рука ведет 
Во тьму, 

Туда, где тишина, 
Туда, где каждый —

В глубине, 
Внутри себя.

Туда, где мир —
Один, в зерне, 

В ростке, 
В касанье рук.

Ирина Поволоцкая 

Не странно ли, — подумает, пожалуй, читатель, — соединять 
тексты под одной обложкой единственно по признаку осо-

бенностей восприятия мира их авторами? А ведь сейчас перед 
нами — именно такая книга.

В этом не было бы ничего особенного, если бы речь шла о ми-
ровосприятии в  большом и  отвлеченном смысле: о  принципах, 
об идеях и идеалах, о ценностях и целях… Но на сей раз имеется 
в  виду восприятие в  самом буквальном его смысле  — ближай-
шем, телесном: о том чувственном образе мира, который при на-
писании этих текстов был перед глазами у пишущих. Такое — да, 
чрезвычайно редко, тем более, что выражение «перед глазами» 
в отношении большинства авторов стихов и прозы этого сбор-
ника вынуждено звучать метафорически. Они не видят — того, 
то есть, не видят, что обыкновенно видит среднестатистическое 
большинство. Или видят совсем немногое. Некоторые из  них 
даже и не слышат — или слышат совсем чуть-чуть.

Знание о мире эти люди получают на ощупь. Пальцами рук, 
ногами, всей поверхностью кожи (оказывается, это очень мно-

ношением к прозе. Знаю, как волновались некоторые авторы — 
писали мне, советовались, стоит ли выдвигаться, с каким жан-
ром… И очень рад, что многие это сделали и подарили всем нам 
радость от чтения своих стихов, рассказов, размышлений.

У жюри была сложная работа, особенно с  шорт-листами  — 
как там определить балл по шкале даже от 5 до 10, когда попа-
даются сразу несколько пронзительных и  хорошо написанных 
произведений?.. Но кажется, мы справились — именно за счет 
того, что в «судьях» были люди с разным жизненным опытом, 
разными литературными предпочтениями, разной степенью по-
гружения в  проблемы слепоглухих. Разнообразие, как всегда, 
дало объективность.

Название конкурса — «Со-творчество» — не случайно. Ибо 
помочь человеку раскрыть талант, решиться выйти из  четы-
рех стен своей квартиры, почувствовать вкус и радость жизни 
невозможно без совместных усилий слепоглухих и зрячеслыша-
щих. Без нашей открытости их творчеству, без честной — без 
поддавков — оценки, без искреннего проявления чувств и мо-
ральной поддержки всем участников конкурса. Без создания ус-
ловий, когда кто-то, лишенный природой слуха и зрения, может 
творить благодаря поддержке общества «взаимной человечно-
сти», как любит говорить Александр Суворов.

Хорошего чтения! И пусть оно сподвигнет вас на добрые дела.

Дмитрий ПОЛИКАНОВ,
президент Фонда поддержки слепоглухих «Со-единение»
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сти другого (только отчасти!) понимания жизни. Поэтому для 
большинства из нас, зрячих (хороший повод, кстати, задуматься: 
таких ли уж при этом, на самом-то деле, зорких?) читателей эта 
книга станет путешествием в неведомое.

Сергей Новожеев (сам живущий с  ограниченным слухом 
и зрением — «немного вижу, слышу с помощью слухового аппа-
рата и читаю книги по Брайлю») — рассказывает «о человеке, ко-
торый никогда не сможет рассказать о себе сам», — о своем дяде 
Сергее Григорьевиче, слепоглухом с детства. «Никогда не ходил 
в детский сад, не учился в школе. А это значит, что на всю жизнь 
остался неграмотным. Общаемся мы только знаками и прикосно-
вениями. Вдобавок, у него проблемы с опорно-двигательным ап-
паратом… Сейчас он с трудом передвигается по квартире. Боль-
ше 25 лет не выходит на улицу. Мы предлагали ему инвалидную 
коляску, но пощупав ее, он отмахнулся. Пришлось убрать коляску 
в сторону. Но, несмотря на это, он остается трудолюбивым и ак-
куратным человеком. Например, придя к нему в гости, я застал его 
сидящим на диване. Он аккуратно складывал свежевыстиранный 
платок у себя на коленях. Тщательно подгонял один угол к друго-
му и разглаживал, чтобы было все ровно. Как по линеечке! <…> 
Он может обслуживать себя сам: накладывать и греть еду, нали-
вать горячий чай. После еды дядя обязательно моет посуду. Пол-
зая на коленках, моет пол… Всегда терпеливо и упорно работает 
по  дому. <…> Единственное его развлечение… слушать радио. 
Он много времени проводит с магнитолой. Лежа на диване, при-
кладывает ухо к одному динамику, а второй накрывает ладонью. 
Так он слушает музыку с помощью вибраций и остаточного слу-
ха.» И даже при таких жестоких ограничениях, сжимающих мир 
человека, казалось бы, почти в точку, — «в его жизни было много 
интересного и необычного»! В сборник вошел рассказ о том, как 
в юности Сергей Григорьевич, научившийся плавать и нырять (!), 
ловил гребешков в бухте Федорова под Владивостоком и само-
стоятельно ходил на подводную ловлю (и это практически ничего 
не видя! — но придумал, как с этим справиться, изобрел целое 
приспособление). «Чтобы не заблудиться в открытом простран-
стве и не потерять берег, он пользовался двумя длинными и креп-

го). А ведь есть еще и запахи — важнейший канал восприятия 
(«И август пахнет медом и вином», — говорит Евгения Смоленс-
кая. «И даже — представляете? — я нюхал/ зверюшек, что пока-
зывали люди», — рассказывает о своих впечатлениях в зоопарке 
Алексей Богатый, вспоминая, как уже в детстве, в деревне «гу-
сяток, индюшаток и цыпляток» «узнавал на слух и запах». «Все 
нежнейшие весенние запахи волнуют, как в первый раз», — при-
знается Наталья Демьяненко, а невидящая и неслышащая Ири-
на Поволоцкая называет запах «слышным и  видимым»). Есть 
тяжесть и  легкость, сухость и  влажность, есть, наконец, холод 
и тепло (в его облике Евгения Смоленская, например, чувствует 
свет: «День и  ночь небесные огни/ будут нам дарить тепло…», 
а для Максима Черного «теплым» оказывается джаз. Оставшиеся 
человеку чувства, восполняя утраченное, работают друг на дру-
га, проникают друг в  друга, срастаются). Есть еще и  ритм  — 
который чувствуется не  только слухом и  даже, на  самом деле, 
не в первую очередь им — но всем телом.

Благодаря этому чувству — пронизывающему человека, орга-
низующему и держащему его речь (в том числе и внутреннюю, 
в первую очередь ее) — слепоглухие, как мы увидим, способны 
писать не только прозу, но и стихи.

И, наконец, есть еще сила, которая придает всему этому цель-
ность и смысл. Даже, наверное, две, хоть и связанные друг с дру-
гом: разум и воображение.

И картина мира, внутренняя его карта у  людей, лишенных 
способов восприятия, которые нам привычно считать главны-
ми  — зрения и  слуха, — безусловно, складывается  — и  очень 
подробная, и сложная. Со своей системой ориентиров.

И, к  счастью, они могут ее выговаривать  — и  делают это. 
В сборник вошли произведения, отобранные из большого кон-
курсного материала, — перед нами только вершина айсберга. 
У этого мира (да, он, конечно, несколько отделен от зрячеслы-
шащего) есть своя словесность. Он тщательно прочувствован 
и внимательно продуман.

В каком-то смысле перед нами  — свидетельства представи-
телей иного видения. И  вследствие этого, неминуемо, — отча-
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инструкция о том, как жить после утраты зрения, как справлять-
ся с собой, общаться с людьми и предметами, ориентироваться 
в пространстве, вообще заново осваиваться в мире. Буквально: 
набор техник, приемов, «лайфхаков»). Тем, кто родился в слепо-
ту и глухоту как в собственное исходное состояние, своего рода 
норму, и с самого начала в нем осваивался, — существенно легче: 
у них нет чувства утраты.

Хотя да, у  этих людей  — особенно у  слепых и/или глухих 
с рождения — все во многом иначе. Честное слово, может даже 
показаться, что они своего рода иностранцы: говорящие на дру-
гом языке.

«Родился я в семье деревенских глухих родителей, — расска-
зывает слепоглухой Владимир Елфимов, постепенно утративший 
зрение (и даже не заметивший, когда это произошло окончатель-
но), — и с первого года свободно общался с родителями на рус-
ском жестовом языке, при этом не зная ни одного слова на обыч-
ном русском языке. Отец был совсем неграмотным, мама имела 
очень маленький словарный запас, может быть, всего сто-двести 
слов, в основном, имена существительные. Возможно, поэтому 
мои проблемы со зрением родители не замечали. Зато я с ран-
него возраста понимал, что мой отец плохо видит в  темноте, 
и мама на это часто указывала. Помню жизнь в доме при свечах 
в холодное время года. Когда на улице рано темнело, на стол ста-
вилась свеча или керосиновая лампа с увеличительным стеклом, 
и я видел, что папа не очень-то хорошо видит и мало разговари-
вает в такой обстановке. Когда он куда-то шел, то обязательно 
вытягивал вперед руки, чтобы не стукнуться о что-нибудь. Вот 
и я рефлекторно входил в темное пространство с вытянутыми 
руками… Мама это видела и думала, что я “играю” в папу, копи-
руя его движения и особо не обращала внимания на эти детские 
“причуды”».

Так как же на самом деле все устроено в текстах, которые они 
пишут?

Прежде всего: там несколько иначе распределены отношения 
между образами. У тех, кто не может видеть, ведущую роль при-
обретают те из них, материал для которых поставляется иными 

кими канатами. Первый канат соединял надувной круг с берегом. 
Одним концом второго дядя обвязывался вокруг пояса, а другой 
закреплял на  надувном круге. И  после этого спокойно отплы-
вал от берега и нырял. И когда всплывал на поверхность, брался 
за второй канат и подтягивал к себе круг».

И ведь море давало ему свободу!  — такую свободу, какой 
не бывало на суше. Сам Сергей Григорьевич рассказать об этом 
не  мог, но  чуткий племянник понял. «Когда слепоглухой чело-
век ныряет, ему не надо смотреть, слушать и говорить. Он делает 
все на ощупь. Под водой чувствует всем телом любые посторон-
ние движения на расстоянии. Морская вода легко поддерживает 
тело в любом положении. Захочет человек принять горизонталь-
ное положение — ляжет и поплывет. Захочет пойти — встанет 
и пойдет. Легко, свободно и не больно! Падать не страшно, во-
круг вода». 

И все-таки особенно интересны здесь свидетельства о  соб-
ственном опыте самих тех, кто видит мир не глазами. Каким же 
он им предстает?

И слова «трудный», «чужой», «непонятный», «враждебный», 
которые так и просятся на язык первыми, — никак не самые точ-
ные. Основания у них безусловно есть, но первыми приходить 
на ум им, как ни странно, пожалуй, даже и не стоило бы. Тем, кто 
утратил слух и зрение, успев вырасти (для них есть специальное 
название  — «поздноослепшие»), — гораздо труднее. («Не  буду 
вас обманывать, — пишет полностью ослепший в 26 лет Игорь 
Маркарян собрату по несчастью — молодому человеку, потеряв-
шему зрение после аварии. — Будет непросто. Чтобы справиться 
с депрессией и смириться с тем, что вы ослепли, надо запастись 
терпением, мужеством, иметь силы для дальнейших жизненных 
испытаний и, конечно, надеяться на помощь близких». — Кста-
ти, дальше он добавляет совсем неожиданную — и плодотвор-
ную мысль: «Но если посмотреть на это с другой стороны, можно 
найти и плюсы. Ведь теперь у вас появился шанс начать новую 
жизнь с чистого листа, подумать над тем, что вы раньше делали 
неправильно и для чего стали таким, какой вы есть». Его текст — 
вообще очень интересный: это почти пошаговая, практическая 



10 11

ЗОРКОЕ СЕРДЦЕ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС «СО-ТВОРЧЕСТВО»

И, чтобы уж окончательно устранить наши сомнения в деми-
ургичности звука, чуть дальше Кузнецов говорит о своих цикадах:

Но слова их звучные 
Воздух создают.

И  уж конечно, звук приобретает особенное значение в  от-
ношениях с  любимым человеком, — он становится не  просто 
средством этих отношений, но самой средой, в которой они осу-
ществляются. По звуку — тем более, если он — музыкальный, 
можно двигаться, уверенно опираться в движении на «нотный 
стан» как на  твердую конструкцию; в  нем можно и  блуждать 
(поэт неспроста употребляет в  связи с  музыкой слово «лаби-
ринты», которое для видящего имеет скорее пространственный 
смысл: сложноустроенное пространство, в  котором путается 
зрение), и  выпутываться из  этого блуждания, находя верную 
дорогу. «А я б хотел тебя по музыке вести, — говорит своей лю-
бимой Алексей Пижонков, — Сквозь нотный стан, аккордов ла-
биринты…» 

Еще интереснее, когда источником поэтических образов 
становится осязание. Говоря о земле Крита, Николай Кузнецов 
словно ощупывает ее:

Камень лег в основу Крита 
Тайной древних чувств и слов.
Время — море, но разбито 
На слои известняков.

Камень, предмет осязания, для поэта оказывается настолько 
красноречив, что позволяет почувствовать и  звуки, и  дыхание 
некогда связанных с ним жизней:

В камне — все воспоминанья, 
Молчаливость чья звенит:
Отзвук, след — его дыханье, 
Тени пальцев, ног, копыт.

органами чувств, — в случае тех, кто способен слышать, это пре-
жде всего слух. У поэта Алексея Пижонкова, например, прямо 
чувствуется, как звук поддерживает мир, удерживает его в бы-
тии, буквально гарантирует само его существование: «Шепчет 
Волга, и  словно баюкает песней чудесной, <…> Шепчет Волга 
Тверце, а о чем — нам про то неизвестно,/ Но пока они шепчут-
ся так, город будет стоять». Кажется, такую мирообразующую, 
жизнеподдерживающую силу в  звуке способен в  полной мере 
почувствовать только тот, для кого он — одна из главных форм 
связи с миром, во многом берущая на себя функции недостаю-
щей формы. В звуке, не обязательно слышимом, являет себя дви-
жение времени: «Нам август не спеша поет про осень,/ Как про 
весну — февральская капель» (Евгения Смоленская).

А Николай Кузнецов слышит сам воздух (и  чувствует его 
форму) так, что наполняющие его звуки становятся цветными:

Воздуха синие стоны —
Ветра игра под Луной, 
Арфы бессонные звоны, 
Слепок Вселенной живой.
Слепок чарующе-нежный:
Звук и беззвучье тая, 
В склонах мерцающей бездны —
Звезды, седые моря…

Слух не  просто становится зрячим, он отчасти перенимает 
и  свойства других чувств, — например, осязания. У  Кузнецова 
звук (в данном случае — пение цикад, но так ли уж важно?) про-
странствен, он (так и хочется сказать — «зримо») поднимается 
вверх и спускается вниз, он — отчасти демиургически — соеди-
няет небо и землю:

В горы забирается 
И к прибою сходит 
Этот хруст, связующий 
Землю с вышиной.
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туман, расплывчатые формы, искаженные образы, а  может  — 
светлое пятно на черном фоне…»

Кстати, составители сборника поступили мудро и человеч-
но, отказавшись от идеи указывать о каждом из авторов книги, 
чего именно ему недостает: слуха и зрения или чего-то одного 
(в книге есть несколько работ от авторов с одним сенсорным 
нарушением, напр., Анатолий Киселев), в какой степени, с рож-
дения ли или со времени более позднего — успел ли, то есть, 
человек получить зрительных и слуховых впечатлений от мира, 
набрать их себе в запас, отправляясь в темноту и тишину. Соб-
ственно, они отказались тут от биографических справок вооб-
ще (ограничиваясь лишь упоминанием места жительства авто-
ров — как правило, это город, но иногда только страна — Укра-
ина в случае Игоря Маркаряна, Белиз/Канада у Лиды Юсупо-
вой), не называют даже года рождения, избегая таким образом 
и косвенных отсылок к жизненному опыту авторов, к его объ-
ему (некоторые, правда, рассказывают это о себе сами: Влади-
мир Елфимов, Игорь Маркарян, отчасти Светлана Дубровская, 
совсем немного — Карина Жакова, но они в меньшинстве).

Такое решение понятно: ведь не медицинское же это издание, 
в конце концов, не собрание иллюстраций к диагнозам. С одной 
стороны, да, авторы здесь собраны по признаку того, что нынче 
неполиткорректно называть жестоким словом «инвалидность» 
(им самим точно не  нравится это слово: «“Мужественные”  — 
не инвалиды, — настаивает одна из них, Ирина Поволоцкая. — 
Это — те, кто борется —/ За себя и — за тех, кто сдался/ (Потому 
что — не все сильны) <…> Вживую рвущие цепи ограничений». 
Но при этом составители дают понять, что написанное авторами 
рассматривать сквозь призму инвалидности не стоит: лучше все-
го, чтобы тексты говорили сами за себя. Просто стоит помнить, 
что это — речь изнутри человеческого опыта, устроенного ина-
че, чем наш, и во многом замкнутого на самого себя.

Мы живем среди незрячих, 
интересный мир вокруг, 
но живем одной семьею, 

Но у Кузнецова и того интереснее: он подключает к формиро-
ванию образа уж совсем как будто неименуемое чувство (на са-
мом деле, просто не  имеющее в  нашей культуре устойчивого, 
общепринятого имени)  — чувство цельности, чувство связи 
проживаемых впечатлений, родственное, кажется мне, чувству 
движения и равновесия:

В лестнице всех наслоений 
Можно сердцем проследить 
Глубины живых мгновений 
Нас связующую нить.

Слепой с детства Алексей Богатый, нюхавший зверей в зоо-
парке, говоря об  этом, на  равных правах со  словом «унюхал» 
(«Жираф-жирафыча унюхал я впервые») и даже чаще этого ок-
казионализма использует слово «видел»: «и карликового петуш-
ка увидел», «и кролика в том зоопарке видел». Тем же словом на-
зывает свою встречу с мини-компьютером для слепых Наталья 
Демьяненко: «…я  это чудо увидела». Игорь Маркарян, говоря 
о внутреннем восприятии ощупываемых предметов, употребля-
ет оборот «пространственное видение». — То  есть, свойствен-
ный им способ восприятия для этих людей  — тоже видение. 
Просто не глазами.

Один из самых интересных, жестких и честных авторов сбор-
ника, Ирина Поволоцкая, у которой здесь — и стихи, и проза, — 
дает подробное описание того, что чувствует, в чем живет чело-
век со слепоглухотой.

«…Тихо. Совсем тихо. Всегда. Это — всегда. Это — глухота. 
Иногда в тишине — шум. Визг. Звон. Неприятно, но это тоже — 
есть. А  может быть  — бормотание, неясные, непонятные зву-
ки. Они становятся разборчивыми, когда надеваешь аппарат. 
Но могут остаться непонятными даже с аппаратами. Реальность 
глухоты разнообразна…

Темно. Иногда вспышками свет, молнии, фейерверки. Ино-
гда — смазанные пятна непонятных очертаний. И это — всегда. 
Это — и днем и ночью. Это — слепота. Может быть — цветной 
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ловека миру — как правило, радостное и благодарное. «Интерес-
ный мир вокруг».

Говорят авторы и о том, как два вида опыта — наш и их — свя-
заны. Об их взаимосообщаемости свидетельствует Ирина Пово-
лоцкая, чувствующая мир во многом через руки собеседников. 
«Улыбаюсь сердечности/Ваших рук», — говорит она.

Руке в руке —
Преграды нет 
Преграды все —
В уме.
Рука твоя —
Мой проводник, 
Туда, где слышен 
Мир, 
Туда, где цвет в глазах 
Рябит, 
Туда, где каждый —
«Сам».
Моя рука ведет 
Во тьму, 
Туда, где тишина, 
Туда, где каждый —
В глубине, 
Внутри себя.

«…после почти полной потери слуха я очень глубоко и проч-
но ушла в  себя. Выцарапать из  меня что-нибудь помимо дел 
практически никому не удается», — признается Наталья Демья-
ненко, — работающая при этом «в редакции журнала, который 
читают по всей стране» и на ощупь освоившая компьютер для 
слепых, «тифлокомпьютер» «Эльбрайль». Одно только описание 
устройства этой штуки с ее программным и прочим обеспечени-
ем — а оно тут изрядно подробное — вгоняет зрячеслышащего 
гуманитария в нервную дрожь. А у слепоглухой Демьяненко по-
лучилось.

необычный этот круг.
В нем есть все и понемножку, 
есть изгой и есть кумир.
он огромен — как планета 
под названьем Тифломир.

(Александр Галан) 

Впрочем, идея отдельного «мира» слепоглухих у  некоторых 
из них сама по себе вызывает протест. «Мне не нравится, — наста-
ивает «практически тотально» слепоглухая Наталья Демьяненко 
(ограниченная еще и  в  передвижении  — на  предваряющей текст 
фотографии она — в инвалидной коляске), — когда говорят о мире 
слепоглухих. Как будто непроницаемый забор ставят между людь-
ми без слуха и зрения и всеми остальными. Не хочу я быть состав-
ляющей какого-то замкнутого мира. Не хочу быть за забором».

О трудностях (и их преодолении), о зависимости от помощи 
извне, о неминуемо связанном с особенностями их восприятия 
внутреннем одиночестве авторы сборника, разумеется, упоми-
нают.

Ты в тишине. Ни звука…
А слова чужие 
Тебе не исказят ли вольно иль невольно?
И ты во тьме… И что на самом деле 
Скрывает сумрак, разлитый вокруг, 
Как будто пропитавший самый воздух?
Тебе переведут — решая сами — как много.
Тебе расскажут — что сочтут полезным…

(Галина Ушакова) 

Но главной темой они этого все-таки не  делают, — даже ге-
роического преодоления трудностей и препятствий, хотя, каза-
лось бы, имеют полное право. Главная тема, объединяющая все 
тексты книги, — взаимодействие мира и человека, удивление че-
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пусть не видя мира, слышать его, и у тех, кто лишен и такой воз-
можности, образы его не  совсем совпадают) тоже не  следует. 
В очень существенной мере эти образы складываются из того, так 
сказать, образного сырья, которое передаем им мы, видящие-слы-
шащие, и определяются устройством наших собственных образов.

Ах, как птицы поют…
Но не слышу я их.
Ах, как струи звенят…
Но не слышу я их.
Ах, как краски горят…
Но не вижу я их.
Ах, как белы снега…
Но не вижу я их.
Руку дай, расскажи.
Не молчи.
Покажи.

(Ирина Поволоцкая) 

Не видящие мира, не  слышащие его тем не  менее действи-
тельно представляют себе мир в  его цельности, в  полноте 
свойств, причем на удивление точно. Настолько, что очень часто 
говорят о нем так, как будто действительно его видят. Образы, 
связанные со  зрением и  видением, в  нашей культуре ведущие, 
усвоенные авторами из  прочитанных-услышанных текстов, 
пробиваются в их тексты на равных правах с прочими. «…и ви-
дятся у дома/ почти что незнакомые следы», — говорит Евгения 
Смоленская, видя эти следы, по всей вероятности, только в во-
ображении, — но  ведь видя же. Внутреннему видению Миха-
ила Волынкина открываются «вершины голубых прозрачных 
гор» (вообще, на  удивление, этот поэт работает исключитель-
но со зрительными образами, которые делает — явно из чужих 
слов, но которые парадоксальным образом становятся для него 
своими, частью собственного опыта. «Чудеса я видел тут… горы 
из морей растут!»).

И, кстати, благодаря подробнейшему описанию этой неве-
домой нам техники в  опубликованной здесь переписке Демья-
ненко с ее корреспондентом-наставником (а затем — любимым 
человеком, что — отдельный сюжет) мы можем составить себе 
представление о том, как она устроена и как пользователи с ней 
взаимодействуют. Это захватывающее проникновение в  чужой 
телесный опыт.

«Наибольший интерес, — пишет Наталье наставник, — пред-
ставляет режим панорамирования дисплея. Благодаря этому 
режиму Вы и не заметите, что на этом дисплее всего 14 ячеек. 
Весь текст дисплей выстроит в  виртуальный столбик длиной 
всего в  14  символов, и  Вам не  придется передвигаться вправо 
и  влево с  помощью кнопки Панорамирования, с  которой мы 
познакомились ранее, — достаточно будет нажимать качельку 
брайлевской строки вниз. Попробуйте, и Вы быстро согласитесь 
со мной, что это очень удобно. Кстати, как качелек, так и режи-
мов переключения режимов их навигации — две, и каждую ка-
чельку Вы можете настроить автономно. Это значит, что при 
желании с  помощью левой, например, качельки, Вы сможете 
читать текст по абзацам, а с помощью правой — передвигаться 
в режиме панорамирования».

Получилось и у Светланы Дубровской — которая тоже при-
открывает нам, глазастым, дверь в мир техники, о возможностях 
которой мы и не ведаем. «Освоив работу приложений в IPhone, 
переводящих на Брайль необходимые сведения, — рассказывает 
она, — я знаю, как с их помощью получить информацию о внеш-
ности человека или определить номинал денежной купюры. <…> 
Техника настолько совершенна, что при необходимости можно 
гулять без сопровождения. Я иногда позволяю себе идти “куда 
глаза глядят” — как говорят зрячие. А про себя могу сказать: иду, 
“куда ноги топают”. Если окажусь в незнакомом месте, то не рас-
теряюсь, а просто спокойно “посмотрю” в айфон. В специальном 
приложении будет написан адрес — номер дома и улица, на ко-
торой я нахожусь».

Впрочем, преувеличивать экзотичность присущего авторам 
сборника образа мира (или образов? — все-таки у тех, кому дано, 



18 19

ЗОРКОЕ СЕРДЦЕ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС «СО-ТВОРЧЕСТВО»

опять  же звука или прикосновения), но  и  образа, который его 
мозг со стимулами такого типа устойчиво связывает, независи-
мо от того, воспринимается внешне что-то имеющее к ним от-
ношение или нет. Грубо говоря, «цветнослышащему» для того, 
чтобы звук переживался как окрашенный, никакого цвета при 
этом видеть не надо: он всегда цветной и так. Звуки определен-
ного типа неизменно переживаются синестетами как, например, 
окрашенные в  строго определенные цвета; но  им могут сопут-
ствовать и любые другие свойства, — скажем, сухость или влаж-
ность, шершавость или гладкость… И да, у Кузнецова тоже это 
есть! — звуки пения цикад для него жгучие и сухие: «Зажигая 
землю/ Суховейным звоном…»

А Ирина Поволоцкая в своей тишине и темноте знает о «яр-
ких звуках», — образ сам по себе синестетичный, хотя и данный 
ей исключительно на основании чужих свидетельств.

А у не раз уже цитированного нами Алексея Пижонкова, на-
пример, есть одно совершенно поразительное, целиком «зри-
тельное» стихотворение  — о  том, как улетающие души погиб-
ших видят с высоты оставляемую землю. Оно — почти вовсе без 
участия слуха, — совсем чуть-чуть, косвенно, он здесь все-таки 
присутствует: «Уносим мы с собой печаль/ Речей немногослов-
ных», «Шумит под нами старый лес…» (но насколько подчинен-
ное положение занимают тут слуховые впечатления!). Ни осяза-
ния, ни обоняния — ничего такого, чего и впрямь не могло бы, 
кажется, остаться у  души, лишенной тела, — чистое, детально-
ясное зрение, перед которым в последний раз разворачивается 
огромный театр покидаемого мира:

Плывем в небесной вышине, 
Ни встать, ни оглянуться…
Как будто в детском, странном сне, 
Но силы нет проснуться…
Плывем над нашей стороной, 
Над кровлею родимой…
Вот здесь, у ивы над рекой, 
Встречался я с любимой…

Дух минойский — бычье око —
Из-под каменных бровей, 
Из своих веков глубоких 
Смотрит в стаи наших дней, —

— вдруг говорит Николай Кузнецов о Крите, который до это-
го постигал исключительно ощупью и  внутренним чувством. 
И  у  него  же о  цикадах: «Этих песнопевцев/ ты с  трудом уви-
дишь…»  — поэт апеллирует тут к  опыту не  собственному, 
не  к  тому, который разделяют его собратья по  незрячести, — 
но к общечеловеческому, который принимает как универсальный.

Более того, Кузнецов, незрячий, не раз говорит о цвете — явно 
имея перед собой четкий его внутренний образ. «Воздуха синие 
стоны» мы у него уже заметили, а вот и еще — неожиданное даже 
для многих зрячих:

Стрельчатые сети 
Густо ткут собою 
Воздух, чтоб оранжевел, 
Чтобы зажелтел.

И снова:

Море моет берег, 
В воздухе ж просторном —
Волн желто-оранжевых 
Огненный прибой.

Это все о  пении цикад. Но  ведь это  же чистейшая синесте-
зия! — известная также под неточным и архаичным, но устой-
чивым и на свой лад даже обоснованным именем «цветного слу-
ха» (у Кузнецова совершенно очевидным образом — именно он, 
классический, набоковский «цветной слух», восприятие звуков 
в  цвете), при которой, как известно, внутренний образ пере-
живаемого у  человека складывается на  основе не  только того 
стимула, который он непосредственно воспринимает (скажем, 
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Уходим прочь от этих мест, 
Полны тоски и муки, 
Шумит под нами старый лес 
И словно тянет руки…

Более того, в  стихах явно незрячего человека способны 
вдруг появиться совершенно, казалось бы, неожиданные обра-
зы: «и  проносятся дни, словно кадры немого (!  —  О. Б.) кино» 
(Алексей Пижонков). Да каким же образом он, подумаешь, мо-
жет знать о немом кино, которое вообще доступно одному толь-
ко зрению?  — Очень просто: по  свидетельствам. Ведь совсем 
не обязательно видеть что бы то ни было собственными глазами, 
чтобы знать о его существовании и о том, как оно устроено. Эти 
люди в своей темноте и тишине вообще больше знают о нашем 
красочном и звучащем мире, чем мы догадываемся. Их темнота 
и тишина — живые, переполненные образами.

И этот опыт — больше родствен нашему, чем мы, может быть, 
опять  же догадываемся. «Преграды все  — в  уме», — как сказа-
ла Ирина Поволоцкая, многое знающая изнутри своей тишины 
и глубины о преградах и об их преодолимости. О том же — Ната-
лья Демьяненко: «Это только на первый взгляд кажется, что мы 
порой как представители разных миров. Я все больше и больше 
понимаю: для того, чтобы почувствовать человека в его уникаль-
ности, увидеть и услышать душой, надо совсем немного — про-
сто захотеть этого». Кстати говоря, у нее — получилось.

И не основание ли все это задуматься очередной раз над тем, 
насколько прав автор зацитированной до, кажется, полной уже 
незамечаемости мысли? Зорко ведь действительно одно сердце. 
Самого главного глазами не увидишь.

Ольга БАЛЛА
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Но пока они шепчутся так, город будет стоять.
Так живи же, мой город, живи, прорастай сквозь столетья
И свети маяком кораблям, заплутавшим во мгле!
И пускай никогда и нисколько не стану жалеть я,
Что принес свое сердце в дар этой прекрасной земле!

А я б хотел тебя по музыке вести

А вы вели меня по музыке своей…
М. Платонова

А я б хотел тебя по музыке вести
Сквозь нотный стан, аккордов лабиринты —
Туда, где нас с тобой от счастья не спасти,
Где круглый год цвели бы тамаринды;
Где волны весело играя и шутя,
Кружили б нас, как будто в Венском вальсе,
Где б засыпали мы под пение дождя,
И сон наш был поистине прекрасен.
А я б хотел с тобой по краешку пройти
Еще никем не сыгранных мелодий,
Замкнуть кольцо, наворожив, что все пути
Во всех веках друг к другу нас приводят.
И даже если между нами целый свет,
И нам судьба сплошной минор пророчит,
Я среди сотен тысяч твой узнаю след
И разорву завесу темной ночи.
А я б хотел такую песню сочинить,
В сердцах людей она жила чтоб вечно,
В ней ноту каждую любовью начинить
И посвятить ее тебе, конечно.
Семь нот — сокровища ценнее не найти,
В них небеса от края и до края —
А я б хотел тебя по музыке вести
За облака, почти к границам рая.

Тверь

Верхневолжский алмаз, ты сияешь в короне России,
Твоя слава, как прежде, живет, не померкнув в веках.
Не забыть тебе, Тверь, как была ты богатой и сильной,
Как бивала не раз ты врагов на своих берегах.
Тлела зависть углем и плелась паутиной интрига,
Но главу не склонила, не пала от тяжести ран,
Не сломалась под гнетом татаро-монгольского ига:
И Дюденя бежал, и бесславно дни кончил Чол-хан.
Не забыть тебе, Тверь, те далекие, страшные ночи,
Когда князь Михаил шел на муку во имя Творца,
И о сыне Димитрии, прозванном «Грозные очи»,
Что сложил свою голову, мстя за убийство отца.
Нынче нету и тени от удали прежней и прыти,
Только память тропинки торит сквозь седое былье…
Помнишь ты, как в поход уходил Афанасий Никитин,
Чтоб навеки прославить в «Хождении» имя твое.
Шепчет Волга про радости, шепчет она и про беды,
И проносятся дни, словно кадры немого кино…
Помнишь танк одинокий, что мчался как вестник победы —
Забывается много, но это — никак не должно!
Шепчет Волга и словно баюкает песней чудесной,
В ней загадка таится, которую сложно понять…
Шепчет Волга Тверце, а о чем — нам про то неизвестно,

Алексей
Пижонков
Казань

лауреат I степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»
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Халат и маска — латы боевые,
И верен инструмент, как сталь клинка.
В бескомпромиссной битве нет пощады,
Когда судьба поставлена на кон,
Но те, кто с болью постоянно рядом, —
Переходить привыкли Рубикон.
Да, нелегко порою жить на свете,
И вас ругают, пальцами грозя,
Но твердо знают взрослые и дети:
Прожить без докторов никак нельзя.
Мы верим в вас, как родина в солдата,
Что возвращается, всех победив.
И вы, храня заветы Гиппократа,
Сумеете помочь, не навредив.
Служите же и впредь своей Отчизне,
Не измените клятве до конца,
Спасая человеческие жизни,
Чтоб дольше бились в унисон сердца!

Тучи

Вот отгремел последний бой,
Спит лагерь там, в долине,
А наш удел, мой друг, с тобой
Плыть с тучами отныне.
Плывем в небесной вышине,
Ни встать, ни оглянуться…
Как будто в детском, странном сне,
Но силы нет проснуться…
Плывем над нашей стороной,
Над кровлею родимой…
Вот здесь, у ивы над рекой,
Встречался я с любимой…
Уходим прочь от этих мест
Полны тоски и муки,
Шумит под нами старый лес
И словно тянет руки…
Жестокий ветер гонит вдаль
Рабов своих безмолвных,
Уносим мы с собой печаль
Речей немногословных,
Уносим слезы матерей,
Дождем их проливаем…
Плывем все дальше, все быстрей —
А вот куда, не знаем…

Докторам

Лекарством в вену капают минуты,
Но до конца не сыграна игра…
Над дверью свет, и, значит, там кому-то
Жизнь, может быть, подарят доктора.
Вам бой вести со смертью не впервые,
Перчатка поднята, тверда рука,
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Каменный Крит

Древность с будущим скрестились 
И легли. Из моря дней 
Времена преобразились 
В каменистость ступене́й.

Камень лег в основу Крита 
Тайной древних чувств и слов.
Время — море, но разбито 
На слои известняков.

В лестнице всех наслоений 
Можно сердцем проследить 
Глубины живых мгновений 
Нас связующую нить.

Дух минойский — бычье око — 
Из-под каменных бровей, 
Из своих веков глубоких 
Смотрит в стаи наших дней.

В камне — все воспоминанья, 
Молчаливость чья звенит:

Николай
Кузнецов
Санкт-Петербург

лауреат II степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Отзвук, след — его дыханье, 
Тени пальцев, ног, копыт.

Камни — ребра, камни — око, 
Камни — мышц могучий строй;
И в их магии глубокой — 
Их движенье и покой.

В складках гор полупустынных 
Раскрывается сильней 
Вечность Крита — дух старинный, 
Бычий дух минойских дней.

Песня Эола

Воздуха синие стоны —
Ветра игра под Луной, 
Арфы бессонные звоны, 
Слепок Вселенной живой.

Слепок чарующе-нежный:
Звук и беззвучье тая, 
В склонах мерцающей бездны —
Звезды, седые моря;

Горы в раздумьях туманны;
Время, как море, в волнах;
Слово, как глина в сетях, 
В объятиях нежных и странных 
У тишины на руках…
Речь и безмолвье — в сердцах!..
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Цикады

Стрельчатые сети 
Густо ткут собою 
Воздух, чтоб оранжевел, 
Чтобы зажелтел.

Зажигая землю 
Суховейным звоном, 
Средь деревьев прячутся, 
Крыльями шурша.

В горы забирается 
И к прибою сходит 
Этот хруст, связующий 
Землю с вышиной.

Море моет берег, 
В воздухе ж просторном —
Волн желто-оранжевых 
Огненный прибой.

Спорят и смеются, 
Резко замолкают, 
Чтобы миг полуденный 
Вновь воспламенить.

Этих песнопевцев 
Ты с трудом увидишь, 
Но слова их звучные 
Воздух создают.

Пусть же скромной притчей 
Для творцов искусства 
И для всех читающих 
Станет мой этюд.

Евгения
Смоленская
Москва (Троицк)

лауреат III степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Сосновая сказка 

В том краю, где хоровод светил 
Сторожит сосновые покои, 
Ты внезапно сказку сотворил 
Из лучей, речной волны и хвои.

Каждый миг с тобой неповторим, 
Каждый миг волнующий и новый, 
Я тебя придумала таким, 
Намечтала этот лес сосновый.

В нем безмолвие вернее слов, 
В нем величье истин отразилось, 
Нам с тобой из глубины веков 
Что-то очень важное открылось.

Хорошо лесной тропой идти, 
Мы с тобой одни на всей планете, 
Я тебе придумаю пути, 
Намечтаю к ним счастливый ветер.

День и ночь небесные огни 
Будут нам дарить тепло и ласку, 
Ну, а ты… Ты только сохрани 
О любви чарующую сказку.
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Всего сезон, и смысла нет в вопросе, 
Что задавал бессовестный апрель.
Нам август не спеша поет про осень, 
Как про весну — февральская капель.

Птенчик

Качался колокольный звон, 
На солнце радугой сверкая, 
Ручьями разливался он, 
На светлый праздник созывая. 

Никто не видел и не знал, 
Откуда вдруг малыш пернатый 
В ладонь священника упал, 
Изящный, хрупкий и крылатый. 

Он потерялся, и летать 
Ему еще так трудно было. 
Наверно, Божья благодать 
Его до храма проводила. 

С испугом в бисеринках глаз
Он в сильном пребывал волненьи, 
Не понимая, что сейчас 
Уже нашел свое спасенье.

О, сколько тронул он сердец 
Возникновением чудесным. 
Синички маленький птенец 
Казался весточкой небесной. 

Священный звон коснулся крыш, 
Усилились его раскаты…
Не бойся ничего, малыш, 
Ведь ты от Бога и крылатый.  

Максимилиану Волошину 
(акростих) 

Волны помнят следы, что смывали с камней непрестанно, 
Опустел навсегда вдохновленный тобой Коктебель.
Линий ломаных всплеск — Кара-Даг неподвижно и странно, 
Облака собирая, глядит на твою колыбель.
Шаг за шагом иду по простым деревянным ступеням
И пытаюсь представить, как жил Киммерийский король.
Наши судьбы в летах развело роковым дуновеньем, 
Утешеньем блеснет под ресницами влажная соль…

Маленькая осень 

В душе желтеет маленькая осень, 
И август пахнет медом и вином.
Среди угрюмых и безмолвных сосен 
Так хорошо не думать ни о чем.

Во мне, наверно, что-то изменилось, 
Как будто стала я совсем другой.
Весна прошла, и лето закатилось 
За холм, поросший пыльной лебедой.

Весна прошла, и видятся у дома 
Почти что незнакомые следы.
И незаметно жизни аксиома 
Вписалась в геометрию судьбы.

И чудное спокойствие крылами 
Убережет меня в плену сует.
И маленькая осень не словами 
Найдет давно потерянный ответ.
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Преграды нет, 
Лишь потянись 
Ко мне.

2015 г.

*   *   *

Радуют встречи, 
Которых не ждешь.
И от рук человеческих —
Теплеет в душе.
Неожиданно теплый 
Внимания круг —
Улыбаюсь сердечности 
Ваших рук.

2012 г.

*   *   *

Ах, как птицы поют…
Но не слышу я их.
Ах, как струи звенят…
Но не слышу я их.
Ах, как краски горят…
Но не вижу я их.
Ах, как белы снега…
Но не вижу я их.
Руку дай, расскажи.
Не молчи.
Покажи.
Этот мир — он такой.

Ирина
Поволоцкая
Москва

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

*   *   *

Руке в руке —
Преграды нет,
Преграды все —
В уме.
Рука твоя —
Мой проводник, 
Туда, где слышен 
Мир, 
Туда, где цвет в глазах 
Рябит, 
Туда, где каждый —
«Сам».
Моя рука ведет 
Во тьму, 
Туда, где тишина, 
Туда, где каждый —
В глубине, 
Внутри себя.
Туда, где мир —
Один, в зерне, 
В ростке, 
В касаньи рук.
Один наш мир —
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И плачут они не меньше, 
И страшно бывает — так же, 
А одиночество — даже горше.
И — хочется умереть…
Но… Наши сердца такие —
Слабость преодолев, —
Снова стремимся — выше.
Шире и глубже — в жизнь.
Не «инвалиды» мы, не «ошибки» —
Не сбой системы большой.
Мы — рвущие все границы, 
Мы — люди одной Земли:
Те, кто здоров — вам легче, 
Все просто — такое, как есть —
Мир наш — одна планета, 
Хотя мы видим ее — иной.
«Мужественный» — это больно, —
Против толщи привычных слов,
Мыслей, а то и — презрения, 
Против усмешек и злобных глаз…
«Мужественный» — не просто сильный, 
Нашедший свою тропу 
К солнечному и живому —
К миру живых людей.

2017 г.

*   *   *

Толпа шумит, 
Собой увлечена, 
И всякий — лидер, 
Кто ее направит.
Один среди толпы, 
Совсем один —

Для меня — не простой.
Руку дай. Поддержи.
Что ты слышишь? Скажи.
Что ты видишь? Дари.
Вам так много дано —
Видеть, слышать —
И жить.
Самому.
Рвать цветы на лугу, 
Видеть капли росы.
По тропинкам бродить — одному.
Подари мне — на миг 
Ярких звуков канву.
Разве много прошу?
Я душой дотянусь —
Только дай руку мне.
Я прошу…

2013 г.

*   *   *

«Мужественные» — не инвалиды.
Это — те, кто борется —
За себя и — за тех, кто сдался 
(Потому что — не все сильны).
«Мужественные» — это живые, 
Живущие в мире живых, 
Вживую рвущие цепи ограничений, 
Надетых испытательницей-судьбой.
Нет ударов тяжелее того, 
Что мог бы выдержать человек
И не сдаться слабости-жалости…
Свободный выбор — у всех.
«Мужественным» — тоже больно
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Не слыша гула
И не видя лиц
Идет слепоглухой —
Сам по себе.
Не нужный никому, 
Везде чужой:
И руку не дает 
Никто из проходящих.
Мы — навсегда одни, 
Во мгле и тишине
И не всегда готовы 
К новым встречам —
Душой обожжены 
От встреч, уже погасших.
Толпа — сама в себе, 
И каждый — часть большого, 
Слепоглухой — всегда один, 
Пусть даже рядом — кто-то.

2014 г.

Лидия
Косырева
Челябинск

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Сказка-быль

В некотором царстве,
В Уральском государстве,
В суровом шумном граде
В Челябе — Бога ради!
Жила была старушка,
Собою не дурнушка.
Работала, плясала,
Хлопот, забот не знала.
По вечерам сидела,
Кино про жизнь глядела
И спицами шуршала —
Невесть чего вязала.
По воле вдруг могучей
Произошел с ней случай.
Ей подарили вдруг
Чудо-юдо ноутбук.
Старушка сразу к сыну:
«Ты объясни-ка, милый,
Чтоб мне скорей понять —
Чего здесь нажимать?».
Сын на работу сбег,
Ничем помочь не смог.
Тогда старуха к внучке —



38 39

ЛИДИЯ КОСЫРЕВА ПОЭЗИЯ

Подружек завела.
Пока жила, училась —
Прям вся преобразилась.
Душою отдохнула.
Лет -дцать с плечей смахнула,
Отправилась домой
Умелой, молодой.

Уже в краю родном
Всегда о доме том
С любовью вспоминала —
Она-то точно знала:
Там ладно жить умеют,
Там глупые умнеют,
Глухие чутко слышат,
Больные снова пышут
Здоровьем и румянцем,
Живут и веселятся.
Старушка поняла,
Что знанье обрела
О самом главном чуде:
Что если бы все люди
Смогли б умом понять:
В жизнь сказку воплощать
Не так уж, в общем, сложно,
И научиться — можно!

Она-то с этой штучкой
Управится за так —
И объяснит, что как.
А та рукой махнула
И в школу упорхнула.
Задумалась старушка:
«Что делать мне с игрушкой?».
Вдруг мысль из ниоткуда —
Как просветленья чудо,
Иль кто-нибудь с небес 
Сказал ей и исчез.
«Ты поезжай, сестрица,
Скорее во Столицу,
Там храм стоит, при нем
У пруда чудесный дом —
Не барские хоромы,
Но в селеньи скромном
Живут святые люди.
Покуда время будет —
Ты поспеши туда,
Они-то без труда
Ключ к знаньям вручат,
Всему тебя обучат».
Закончив все дела,
Бабуля собрала
Вещички, и привет!
Была — и вот уж нет.
Не стала мелочиться,
Поехала в Столицу.
Нашла тот храм, избушку.
Там встретили старушку.
Пожить осталась бабка —
Уж больно жизнь там сладка.
Наукам обучают, —
Как могут, развлекают.
Старушка расцвела,
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А учитель будто знал 
И к доске его позвал!

И теперь он у доски, 
А глаза полны тоски!
Нет ответа на вопрос!
Палец он засунул в нос!

Может, там найдет ответ?
И, забыв про целый свет, 
Словно он один, в лесу, 
Ковыряется в носу!

Плохо выглядит герой!
И пойдет герой домой, 
Покоряясь доле горькой, 
Как всегда, с горбатой двойкой!

2013 г.

Маяковским о Маяковском

Большой и грозный?! Нет — велик!
Звенящий голос — золото наше!
Шевелит ногами непрожеванный крик, 
Разворачивая нас в марше!

Как пророку, устлан цветами след!
Снова выпуклый на страницах плоских, 
Не осужденный, не облаянный! Это — наш поэт!
Сегодня с нами наш Маяковский!

2017 г.

Максим
Черный
Люберцы

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Двоечник

Полководец этот важный —
Очень умный и отважный!
Пусть ему лишь десять лет, 
Он герой — сомнений нет!

И встречать его бы надо 
Маршем славного парада, 
Даже в булочную рядом 
Провожать теперь с парадом!

Он вчера до поздней ночи 
Воевал что было мо́чи — 
Усмирил мятежный остров, 
Победил полсотни монстров!

Устремив суровый взор 
В раскаленный монитор, 
Жал на джойстик, на курок, 
Но не выучил урок!

Думал: раз ему везет, 
То и завтра пронесет!
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МАКСИМ ЧЁРНЫЙ

Теплый джаз

Пьянящее дыханье этой ночи 
Едва тревожит листья за окном.
Я благодарен этой ночи очень 
За то, что ночь со мною заодно!
За то, что привела в мои объятья 
Ту, что давно мечтал обнять я!
За то, что от забот вселенских вечных 
Сейчас надежно укрывает нас, 
Наигрывая тихий, теплый джаз
На струнах наших душ беспечных!

2018 г.

Михаил
Волынкин
Санкт-Петербург

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

*   *   *

Беседка. Длинные аллеи, мечты и вздохи при луне,
И дивный сад, что нас взлелеял, на память вновь приходит мне…
Наш дивный сад! Но сколько ж весен мгновеньем 
              кратким пронеслось?
Длиннее стали ветви сосен, о чем мечталось — не сбылось!
Брожу один я по аллее, усадьба в досках — настежь дверь, 
И где тот сад, что нас взлелеял? Здесь тихо… пусто все теперь.
Скрипят разбитые ворота, на крышах галки, воробьи, 
Тоска, волнения, заботы… воспоминанья трут мои.

*   *   *

Мы бродили по горам, хоть и трудно было нам, 
Но мы шли к святой горе рано утром на заре.
Из-за мрачных темных туч пробивался солнца луч, 
Освещая нам вершины голубых прозрачных гор.
Ветер рвался из долины к морю, солнцу на простор.
Чудеса я видел тут… горы из морей растут!
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И своего шумливого соседа 
Унизить, обличить и наказать.

— Эй ты, безродный, куций бобик!
Как смеешь ты покой мой нарушать?
Я сделаю из твоей шкуры коврик 
И брошу на пол — ноги вытирать!

За что тебя хозяин поит, кормит?
Ты ж пустобрех, шельмец и дармоед!
Когда же со двора тебя прогонит?
Ведь от тебя один лишь только вред.

На бранные слова наш скромный песик 
Внимание свое не обращал.
Лишь по ветру держал свой чуткий носик 
И службу неустанно продолжал.

Свинья в тот вечер долго распиналась, 
Ругая рыжего по поводу и без, 
Не зная, что недолго ей осталось 
И близок ее жизненный конец.

Свиньи короток век холеный, 
Как не кичилась важностью своей.
Отмерен был ей срок определенный:
Она — всего лишь мясо для людей.

Вот так и в нашей жизни все похоже —
Среди людей полным-полно свиней.
Все метят в сытые и важные вельможи, 
Стараясь оторвать кусочек пожирней!

Не понимая, что не в чине соль есть, 
Не в положении и важности своей.
А честный труд, ответственность и совесть 
Нас отличают от таких «свиней».

Дмитрий
Сурков
Челябинск

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Пес и свинья
(басня)

Жила свинья в сарайчике беленом —
Сыта, довольна, без забот-хлопот.
И мнилось ей, что в забытье холеном 
Жизнь будет вечно течь из года в год.

Она себя считала самой главной, 
Коль с ней хозяин обращался так.
И задирала перед всеми важно 
Свой розовый, лоснящийся пятак.

А рядом жил веселый рыжий песик —
С элитной хрюшкою в одном дворе.
Хвост пистолетом и шершавый носик, 
Спал в старенькой дощатой конуре.

Он верно службу нес свою собачью.
Хранил подворье от непрошеных гостей.
Без выходных стерег, и днем и ночью —
За миску каши и чуток костей.

Однажды, после сытного обеда, 
Свинья решила нрав свой показать 
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ТАТЬЯНА РЕТИВОВА

Галина
Ушакова
Сочи/Кингисепп

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Шаг вперед

Поверить человеку — это как?
Довериться ли, нет ли, — безусловно? 
А если так случилось: нет вблизи 
Того, с кем на одной волне, и — парус?
Бывает так: родная кровь, он рядом, —
А не доверишь ни костер, ни песню…
Бывает: чужака судьба приводит
И понуждает доверяться слепо… 
И страх упрятав в сердце глубоко, 
Глотаешь слезы, страх, и стыд, и горечь
Разлук и, проклиная злую немощь, 
Все ждешь: обманет — не обманет — счастье? 
Или родной солжет… как болью
Затопит глубь души, бедой избитой!..
Ты в тишине. Ни звука…
А слова чужие 
Тебе не исказят ли вольно иль невольно?
И ты во тьме… И что на самом деле
Скрывает сумрак, разлитый вокруг, 
Как будто пропитавший самый воздух? 
Тебе переведут — решая сами — как много. 
Тебе расскажут — что сочтут полезным... 
И снова шаг вперед. Как без руки надежной?
Шаг в неизвестность… быть может, шаг в пропасть…

Александр
Галан
Тюмень

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

*   *   *

Пес Полкан на базаре кость продавал.
Видное место нашел, где торгует развал.
Вечером кость приготовил к продаже, 
Тщательно начисто вылизал даже 
Да спрятал надежно. Полкан — не простак, 
много в округе ушлых собак!
Утро настало, пес шмыг на базар, 
вместе со всеми несет свой товар.
Ухмыляясь, смеется торговый народ:
Что за торгаш! И товар еще тот!
А Полкан не глядит на ухмылки людей —
Вкусная, сочная кость, покупайте скорей!
Но никто не спешит к продавцу, 
Видно, не нужен товар, не к лицу.
Для начала ворчал, от обиды скулил, 
Даже служил, как хозяин учил.
Так весь день просидел бедный пес, 
Поморозив на рынке и лапы, и нос.
И понял Полкан, в теплой будке лежа
И от обиды собачьей немного дрожа —
Косточка эта Полкану важна, 
В новогоднюю ночь как подарок нужна!
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На уроке разъясняли 
всяких случаев пример, 
очень важно — нам сказали —
подружиться с ТСР.

Что за хитрые 3 буквы?
Объясни ребенку впрок, 
ты (как мама отмечает) 
у нас классный педагог!».

А отец чуть-чуть подумал, 
натянув очки на нос, 
строго сыну отвечает:
«Важный задал ты вопрос.

Я ведь с детства зреньем маюсь, 
отучиться все же смог, 
расскажу тебе, что знаю, —
я ведь тифлопедагог.

Я бы дал такой совет:
кто страдает зреньем с детства, 
поподробнее узнать, 
чем помогут тифлосредства.

Вот, к примеру, для незрячих 
всяких трудностей не счесть.
Чтоб прийти, не заблудится —
трость и навигатор есть.

Есть удобный телефон, 
где на связи всегда мама.
Чтоб зайти в всемирный net —
есть в компьютере программа.

С другом можно на досуге 
в тифлошахматы сыграть 

Тифломир 

Как-то сын пришел к отцу,
и спросил Антоха:
«Папа, я надел свои очки, 
вижу все же плохо.

В школе стал читать рассказ 
С ярким тигром на страничке, 
закружились буквы вдруг, 
разлетелись, словно птички!

Вот теперь я не пойму, 
Как построить буквы в строчку.
Говорят, пора учить 
непонятные мне точки.

В школе часики нам дали, 
чтоб за временем следить.
Раз на кнопку — время скажут, 
пора мне в школу выходить.

Ах, этот петушиный крик, 
ведь утром встать — такая драма.
Зачем будильники в часах, 
ведь все же утром будит мама?

Всегда стараюсь быть опрятным, 
но маме нужен твой ответ:
“Где замарал свои штанишки, 
и почему порвался кед?”.

Все говорят: ходил бы с тростью, 
да не пойму, какая связь, 
ведь все равно зайду я в лужу 
и, как свинья, найду я грязь.
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АЛЕКСАНДР ГАЛАН

и, улегшись на диване, 
запись книжки почитать.

По желанью каждый может 
в интересном мире жить.
Очень важно всем ребятам 
с тифлосредствами дружить!

Вот еще один секрет —
есть для девочек программа, 
на любой вопрос ответить 
им поможет “Тифломама”.

Учит быть всегда опрятной, 
кашу вкусную варить, 
гладить, шить, посуду мыть, 
рукоделие творить.

Научить мужскому делу 
и дождаться результата —
каждый мальчик должен знать —
вам поможет “Тифлопапа”.

Парту в классе починить, 
колесо приделать к раме, 
лампу в люстре поменять:
вот он плюс к такой программе.

Мы живем среди незрячих, 
интересный мир вокруг, 
но живем одной семьею, 
необычный этот круг.

В нем есть все и понемножку, 
есть изгой и есть кумир.
Он огромен — как планета 
под названьем Тифломир».

Александр
Храмцев
Астрахань

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Ночь после операции

По центру, слева —
Не вижу правым…
Вновь — Волгоград, 
Квота Минздрава.
И в третий раз 
Мой зрячий глаз 
Опять разрезали сейчас…
Но благодарен я Врачу, 
Видать, Хирург от Бога он!
У входа есть Пантелеймон…
Я не грущу — шучу, лечу.
Пока не все — но — вижу!
ВИЖУ! Видеть так хочу!!!

г. Волгоград, 17.04.2019 г.
Храмцев А. В. — пациент МНТК 
«Микрохирургия глаза»
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Карина
Жакова
Брянск

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Том
(любимому Темке)

Наш красивый, грациозный котик Том —
с длинными усами и хвостом,
гладкошерстный, черно-белого окраса.
Томи в жизни не откажется от мяса!
Колбасу и рыбу любит он,
в поеданьи пищи суперчемпион.
Так игрив наш кот, что нет с ним сладу:
на пол сбрасывает мамину помаду,
он кусаться и царапаться мастак,
может, замяукав просто так, с грохотом
    по комнатам промчаться.
Любит Том резвиться, кувыркаться.
Котик много лет у нас живет и уют в квартире создает.
Вы подумайте, какая красота!
Скучно было б дома без кота.

Михаил
Блусь
Брянск

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Мы — слепоглухие

Кто сказал: «Для слепых соловьи не поют, 
Ни к чему, мол, незрячим на море»?
И немые сегодня нередко поют, 
Позабыв про печали и горе.

И немало таких оптимистов-певцов, 
Есть художники, есть музыканты.
С тех же русских полей, городов и холмов —
Проявляются всюду таланты.

Ну а кто не хотел быть мудрей и смелей —
В этом мире он стал неуместен.
Да и если б для всех песни пел соловей, 
То не поняли б все его песен.

Пусть родная земля расцветает всегда, 
А невзгоды пусть все отступают.
И на море поехать за счастье тогда —
Тем, кто цену тому понимает.
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Валентина
Михайлова
Томск

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Прощание с Бирюсинским заливом

Гаснет прощальный костер.
Угли дымятся в ночи.
Струнный затих перебор.
Мы загрустили… молчим.
Сосны над нами шумят.
Бьется о берег волна.
Звезды прощально горят.
Светит прощально луна.
Завтра простимся с тобой, 
Лагерь в заливе морском.
Быстро ракета умчит 
Снова нас в шум городской.
Эти волшебные дни 
И Бирюсинский залив 
В памяти мы сохраним, 
Словно любимый мотив.
Гаснет прощальный костер.
Угли дымятся в ночи.
Струнный затих перебор.
Мы загрустили… молчим.
Дивный и сказочный край, 
Чудный таежный приют, —
Мы покидаем твой рай.
Будни к себе нас зовут.

Александр
Блусь
Брянск

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

Память

Давно не грохочут над городом взрывы, 
Не видно ни танков, ни вражьих солдат.
Лишь по лесу бродит старик молчаливый, 
Он ищет могилы погибших ребят.

И путь его долог, и ноги слабеют, 
На трость опирается старый солдат.
Нет-нет, он не сдастся, забыть не посмеет, —
Он ищет могилы погибших ребят.

Он помнит их плечи, их руки и лица, 
И шутки, и песни, задиристый смех, 
Готовность всегда и во всем поделиться…
По имени помнит друзей своих всех.

О днях тех давно не осталось и следа, 
Одни только ямы, поросшие рвы.
Лишь праздник остался великой Победы, 
Герои легенд и народной молвы.

Он вовсе не помощи просит у Бога.
Он хочет лишь вспомнить тот страшный закат.
Трудна, далека у солдата дорога:
Он ищет могилы погибших ребят.
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АЛЕКСЕЙ БОГАТЫЙ

Алексей
Богатый
Москва

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Поэзия»

В зоопарке
Однажды зоопарк мы посетили
и восхищались, и в восторге были.
И даже — представляете? — я нюхал 
зверюшек, что показывали люди.

Сия привычка с детства у меня, 
которое в деревне прожил я.
Животных тех я с детства полюбил, 
теляток, поросяток не забыл!
Гусяток, индюшаток и цыпляток —
их всех я узнавал на слух и запах.

Жираф-жирафыча унюхал я впервые, 
кот-котофеича знакомого узнал 
и карликового петушка увидел —
его я что-то раньше не встречал.

И кролика в том зоопарке видел —
тех кроликов я в школе полюбил, 
когда жил в интернате и учился, —
ухаживал за ними, их кормил.

Когда из зоопарка уходили, 
я с кошкой на прощанье помурчал.
Животные — братья наши меньшие.
Не обижайте их! Я все сказал.

Лауреат I степени
Сергей Новожеев (Владивосток)

Лауреаты II степени
Наталья Демьяненко и Анатолий Киселев

(Санкт-Петербург / пос. Винзили, Тюменская область)

Лауреат III степени
Лидия Косырева (Челябинск)

Шорт-лист
Клавдия Кропина (пос. Сулзат, Томская область)

Елена Волох (Москва)
Ирина Поволоцкая (Москва)

Ирина Жукова (Починок)
Александр Чупышев (Челябинск)

Приз самой юной участнице
Арина Деньмухамедова (Оренбург)

Лонг-лист
Светлана Михайлова (Уфа)

номинация
«Проза»
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Сергей
Новожеев
Владивосток

лауреат I степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

От автора

Эта история о человеке, который никогда не сможет расска-
зать о себе сам. Судьба у моего дяди Сергея Григорьевича тяже-
лая… С детства он был слепоглухим. Никогда не ходил в детский 
сад, не учился в школе. А это значит, что на всю жизнь остался 
неграмотным. Общаемся мы только знаками и  прикосновения-
ми. Вдобавок, у  него проблемы с  опорно-двигательным аппара-
том… Сейчас он с трудом передвигается по квартире. Больше 
25 лет не выходит на улицу. Мы предлагали ему инвалидную ко-
ляску, но пощупав ее, он отмахнулся. Пришлось убрать коляску 
в  сторону. Но, несмотря на  это, он остается трудолюбивым 
и аккуратным человеком. Например, придя к нему в гости, я за-
стал его сидящим на диване. Он аккуратно складывал свежевы-
стиранный платок у себя на коленях. Тщательно подгонял один 
угол к другому и разглаживал, чтобы было все ровно. Как по ли-
неечке! Похлопав дядю по плечу, я взял его за руку и крепко по-
жал. Почувствовав дружеское прикосновение, Сергей Григорьевич 
заулыбался. Чтобы он понял, что перед ним племянник, я сел ря-
дом и, взяв его руку, дал потрогать свое ухо, на котором висел 
слуховой аппарат. Пощупав его и узнав меня, он закивал головой 
и стал убирать вещи, которые выстирал руками. Он может об-
служивать себя сам: накладывать и греть еду, наливать горячий 
чай. После еды дядя обязательно моет посуду. Ползая на колен-
ках, моет пол… Всегда терпеливо и упорно работает по дому.

Сидя рядом с  дядей, я  с  грустью думаю, как ему тяже-
ло и  скучно. Не  могу представить себе, например, жизнь без 
книг. Не читать, не писать, как же так! Единственное его раз-
влечение… слушать радио. Он много времени проводит с маг-
нитолой. Лежа на диване, прикладывает ухо к одному динами-
ку, а второй накрывает ладонью. Так он слушает музыку с по-
мощью вибраций и остаточного слуха. Это все, чем он может 
себя развлечь.

Сам я  немного вижу, слышу с  помощью слухового аппарата 
и читаю книги по Брайлю. Поэтому и решил написать рассказ 
о молодости Сергея Григорьевича. В его жизни было много инте-
ресного и необычного.

Немного о  Сергее Григорьевиче Мирошниченко. Родился он 
во Владивостоке в 1970 году. Был седьмым, предпоследним ребен-
ком в  семье. У  Сережи с  детства были проблемы со  здоровьем, 
и родители, как могли, воспитывали его сами. Семья жила рядом 
с морем, поэтому Сергей Григорьевич полюбил его. Часто ходил 
купаться, научился нырять. Об этом и пойдет рассказ, который 
получил название «Ловец гребешков».

Ловец гребешков

Летом 1987 года, когда мне было шесть лет, я вместе с мамой 
пришел в  гости к  бабушке. Оказавшись в  квартире, сразу 

побежал в комнату, где жил Сергей. Пробегая гостиную, краем 
глаза заметил прислоненный к стене большой черный надувной 
круг.  Зайдя в  комнату, я  увидел дядю возле открытого шкафа. 
Подбежал к нему, схватил за руку и радостно потряс. Сергей, по-
трогав мою голову другой рукой и  нащупав слуховой аппарат, 
привычно заулыбался. Закрыл дверцу шкафа и, знаками при-
глашая меня следовать за собой, пошел из комнаты. Недоумевая, 
я последовал за ним. Вытянув перед собой руки, дядя нетвердой 
походкой пересек гостиную и подошел к ванной комнате. Зайдя 
в нее, наклонился к большому медному тазу на полу и стал его 
ощупывать. Я встал рядом с ним и с любопытством наблюдал. 
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Выпрямившись, Сергей взял меня за плечо и, показывая рукой 
на тазик, легонько подтолкнул к нему. Наклонившись, я увидел 
гору больших, круглых и плоских предметов, лежавших в воде. 
С интересом рассматривая их, протянул руку, чтобы потрогать… 
Вдруг один из  них, резко дернувшись, быстро раскрыл створ-
ки и громко щелкнул, отчего во все стороны полетели брызги. 
От неожиданности я отдернул руку, отшатнулся от тазика и по-
пятился назад. Словно почувствовав мой испуг, другой «пред-
мет», громко щелкнув створками, подпрыгнул вверх и со стуком 
упал на дно. Вскрикнув, я повернулся к дяде и, схватив его руку, 
растерянно посмотрел на него. Сергей, широко улыбаясь, рука-
ми сделал движение, будто плывет, затем стукнул себя кулаком 
по широкой и загорелой груди.

Услышав мой крик, из  кухни прибежали мама и  дядя Коля. 
Узнав, что меня чуть не укусил странный «предмет», они рассме-
ялись и объяснили, что это гребешки, которых сегодня поймал 
Сергей. Он недавно вернулся с моря и теперь ждет, когда приго-
товят вкусный обед. Дядя Коля предупредил меня, чтобы я был 
осторожен, так как гребешки больно хватают за пальцы. Расска-
зал, что ему доставалось, когда он вскрывал их, чтобы достать 
мяско. Очень уж они были крепкими.

Чрезвычайно довольный собой, Сергей, продолжая улыбать-
ся, провел меня на  кухню и, показав на  сковородку, похлопал 
себя по животу. Делая руками эти знаки, он как бы говорил, что 
пора есть. Все вместе мы весело и дружно похлопали его по пле-
чам. Мама, показывая на его спину, сказала, как он сильно заго-
рел. Спина у него и правда — была практически черного цвета, 
ну просто африканец! Потом дядя подвел меня к большому наду-
вному кругу, которой я заметил в гостиной, и похлопал по нему 
ладонью. Надувной круг был большим и толстым. Его высота до-
ходила почти до плеча дяди. Позже я узнал, что это была камера 
для колес какой-то спецтехники. С помощью этого круга Сергей 
с дядей Колей ловили гребешков в бухте Федорова. Иногда они 
вместе отплывали на нем от берега и по очереди ныряли. Один 
плавал под водой, а  второй лежал на  надувном круге, грелся 
на солнышке и набирался сил для следующего погружения. Ког-

да Сергей выплывал, Николай подгонял к нему круг и помогал 
взобраться на него.

Но чаще всего на подводную ловлю Сергей ходил самостоя-
тельно. Чтобы не заблудиться в открытом пространстве и не по-
терять берег, он пользовался двумя длинными и крепкими кана-
тами. Первый канат соединял надувной круг с берегом. Одним 
концом второго дядя обвязывался вокруг пояса, а другой закре-
плял на надувном круге. И после этого спокойно отплывал от бе-
рега и нырял. И когда всплывал на поверхность, брался за вто-
рой канат и  подтягивал к  себе круг.  Плавая под водой, Сергей 
тщательно ощупывал дно. Если удавалось поймать гребешка, он 
опускал его в сетчатый мешок, висевший сбоку надувного кру-
га. Чтобы гребешки не высыхали на солнце и ветру, он опускал 
мешок в воду. Во время отдыха дядя ложился на круг и загорал. 
К  пляжу подплывал с  помощью первого каната, соединявшего 
круг с  берегом. Так дядя всегда причаливал в  одном и  том  же 
месте. Домой возвращался по одному и тому же маршруту. Он 
очень хорошо знал дорогу, по которой часто ходил. Белой тро-
стью никогда не пользовался, ходил всегда осторожно, с вытя-
нутыми вперед ладонями. Иногда помогало остаточное зрение, 
благодаря которому он различал неясные контуры и движение. 
В районе, где он гулял и ходил на море, в те времена жизнь была 
спокойная и тихая.

Показав удачный улов, Сергей в  хорошем настроении сел 
на  кровать и  стал терпеливо ждать, когда приготовят обед. Я, 
понаблюдав за  гребешками, побежал на  кухню, где готовил 
дядя Коля. Гребешки, жарившиеся на  сковородке, пахли очень 
аппетитно. Нас позвали к столу голосом, а Сергея — похлопав 
по плечу. Сев за стол и нащупав ложку, дядя начал неторопли-
во есть. Я присоединился к нему. Бабушка разлила по стаканчи-
кам квас и  поставила рядом с  тарелками. Закончив обед, дядя 
лег на кровать и взял в руки радиоприемник. Включив и прило-
жив его к  уху, он стал сосредоточенно слушать диктора. Я  по-
пытался разобрать речь, доносившуюся из динамика, но услы-
шал только бессмысленное бормотание. Разобрал только одно 
слово: «Здравствуйте», и опять бесконечную невнятицу. У меня 
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было ощущение, что говорил какой-то иностранец на своем язы-
ке. Меня удивляло, что дядя находил там столько интересного. 
Наверное, ждал, когда диктор закончит скучную речь и включит 
музыку.

С аппетитом съев обед, я вышел на балкон, где увидел на по-
ручнях два свернутых каната и сетчатый мешок. Они были мо-
крыми, с них еще капала вода. Ощупывая их, я размышлял, ка-
кой дядя молодец. Несмотря на трудности, он сумел преодолеть 
их и найти себе занятия и развлечения: гулять, ходить на море 
и даже нырять. Да еще ловить гребешков! На такое не все здо-
ровые люди способны. Когда слепоглухой человек ныряет, ему 
не надо смотреть, слушать и говорить. Он делает все на ощупь. 
Под водой чувствует всем телом любые посторонние движения 
на расстоянии. Морская вода легко поддерживает тело в любом 
положении. Захочет человек принять горизонтальное положе-
ние  — ляжет и  поплывет. Захочет пойти  — встанет и  пойдет. 
Легко, свободно и  не  больно! Падать не  страшно, вокруг вода. 
Чувствуя прикосновение и  запах моря, Сергей всегда думал 
о чем-то своем…

Море, друг верный, 
Море ласкает нежно всегда, 
Море успокаивает шепотом всегда, 
Не видишь, сделаешь ощупью все, 
Не слышишь, почувствуешь телом все, 
Не ходишь, поддержит вода морская всегда, 
Море будет верным другом всегда.

Размышляя об этом на балконе, я не сразу заметил, как ко мне 
подошла мама. Она сказала, что собирается ехать домой.

Подойдя к  дяде, слушавшему какой-то концерт, я  похлопал 
его по спине. Дядя отложил радиоприемник и сел на край крова-
ти. Я взял его руку и, прощаясь, пожал. Улыбаясь, дядя похлопал 
меня по плечу. Выходя из комнаты, я увидел, что дядя встал и по-
шел вслед за мной. Обувшись в прихожей, я стал прощаться с дя-
дей Колей и бабушкой. Сергей стоял рядом и улыбался. Я снова 

взял его руку и потряс. Дядя, широко улыбаясь, погладил себя 
по животу. Потом, наклонившись ко мне, погладил мой живот. 
Он знаками показывал, что сегодня был вкусный обед. Бабушка 
рассмеялась. Я похлопал дядю по плечу и направился к выходу… 
Как вдруг услышал громкое щелканье, всплеск и  стук, донес-
шийся из ванной комнаты. Вздрогнув, я остановился и, обернув-
шись, с удивлением посмотрел на дядей и бабушку. Они стояли 
рядом и, улыбаясь, смотрели на меня. Потоптавшись на месте, 
я радостно помахал рукой родным и вышел вслед за мамой.



64 65

НАТАЛЬЯ ДЕМЬЯНЕНКО, АНАТОЛИЙ КИСЕЛЁВ ПРОЗА

Наталья Демьяненко
Санкт-Петербург
Анатолий Киселев
пос. Винзили, Тюменская область

лауреаты II степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

10 писем,
которые подружили меня с «Эльбрайлем» 

ПРОЛОГ

Мне не нравится, когда говорят о мире слепоглухих. Как буд-
то непроницаемый забор ставят между людьми без слуха 

и  зрения и  всеми остальными. Не  хочу я  быть составляющей 
какого-то замкнутого мира. Не  хочу быть за  забором. Однако 
приходится признать, что мы, слепоглухие люди, часто оказы-
ваемся запертыми. Причем не где-то, а сами в себе. Что может 
быть страшней! Не мной сказано, что компьютер дарит слепо-
глухому свободу, открывает богатейшие возможности получать 
информацию, развиваться, общаться, просто отдыхать за чтени-
ем. В общем, открывает мир, тот, который для всех. Но компью-
тер  — он вот: громоздкий ноутбук с  подключенным дисплеем, 
и  это в  лучшем случае. В  худшем  — системник с  подключен-
ным же дисплеем, монитор, колонки, клавиатура. Вот и вся сво-
бода за собственным письменным столом.

Впрочем, к чему это я? А к тому, что вчера с утра мне сооб-
щили замечательную новость. Наконец-то я  стала счастливой 
обладательницей мини-компьютера для слепых — «Эльбрайля». 
Восторг. Восторг целый день. Ровно до того момента, как я это 
чудо увидела. Нет, коробка мне понравилась, внушительная. От-

крыла, достала документы: инструкцию, гарантии… Аккуратно 
скрученные провода, довольно интересные чехлы. А  дальше 
я увидела сам «Эльбрайль». Догадалась, что это он и есть — ме-
тодом исключения. Что же еще? И этот прямоугольный предмет 
со странным набором кнопок и клавиш, которые никак не напо-
минают клавиатуру обычного компьютера, — это то, о чем так 
много говорили! И операционная система Windows 10, и JAWS, 
и  встроенный брайлевский дисплей. Где все это? А  я-то наде-
ялась! Надеялась, что у меня будет личный маленький компью-
тер, с которым я, наконец, по праву смогу забыть о замкнутых 
мирах.

В приоткрытое окно повеяло весной. Я вспомнила, что скоро 
май. В прошлом году май обещал мне поездку на курсы в Тю-
менскую область, в «Пышму». Настроение слегка поднялось. Те 
три недели в  «Пышме»  — как один большой праздник. Столь-
ко впечатлений, новых знаний, общения. Кстати, да. Общение 
и знания, которыми так щедро делился преподаватель Анатолий 
Валентинович Солин. А что, если… Почему бы не написать Ана-
толию Валентиновичу. А вдруг он сможет помочь мне хотя бы 
немножко освоиться с этой неродной техникой.

Прошло три дня. Погода на улице шикарная. А мне раз за ра-
зом приходится выбирать: выйти на свежий воздух и остаться на-
едине с мыслями или сидеть за письменным столом, зато читать 
и писать письма, не расставаться с книгами. Почти каждый раз 
я выбираю второе. А вот если бы подружиться с «Эльбрайлем»! 
Он такой маленький. Его можно в сумочку положить, если бы 
он на  самом деле был компьютером, как говорили. Анатолию 
Валентиновичу порывалась написать несколько раз, но пока так 
и не смогла преодолеть робость.

Ветер особенно настойчиво дохнул в окно весной.
Была не была.
Я села к компьютеру и открыла электронную почту. Так все 

и началось.
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ПИСЬМО 1 

Анатолий Валентинович, добрый день!
Долго не решалась Вас побеспокоить. Но, боюсь, без Вашей 

помощи мне не  справиться. Недавно я  получила тифлоком-
пьютер, о котором, уверена, Вы наслышаны, — тот самый «Эль-
брайль».

Очень давно мечтала о нем, но сейчас верчу в руках так и этак 
и не знаю, что толком с ним делать.

Мне говорили, что есть целая туча команд для управления 
этой штукой, но пока я больше озабочена желанием подключить 
его к клавиатуре и, наконец, проникнуться осознанием, что это 
действительно компьютер.

Не могли бы Вы дать мне совет? Тогда, в «Пышме», во время 
занятий, которые я всегда вспоминаю с теплотой и даже трепе-
том, мне казалось, Вы знаете все. Собственно, поэтому сейчас 
решилась обратиться именно к Вам.

А в Питере май как по учебникам: солнце, птицы поют, цве-
тет ветреница. Все нежнейшие весенние запахи волнуют, как 
в первый раз. А я вспоминаю, как ровно год назад, в эти самые 
дни, готовилась в дорогу, в далекую-далекую Тюмень. Возможно, 
и это сейчас вдохновило меня на письмо к Вам.

В ожидании ответа и с лучшими пожеланиями, 
Наталья 

Здравствуйте, Наталья Владимировна.
Помню, помню, как год назад я пришел к Вам в комнату зна-

комиться, а  Людмила Александровна сообщила, что Вы благо-
получно спите! Пришлось до обеда ждать Вашего пробуждения.

Что касается «Эльбрайля», то  Вы правы, — наслышан. Это 
полноценный компьютер, но с изюминкой. Обычно на занятиях 
мы находим на стандартном компьютере системный блок, мони-
тор, клавиатуру, а также колонки с мышкой и брайлевским дис-
плеем. Все они представлены самостоятельно и присоединяются 

к системному блоку оригинальными проводами. Тут не только 
проводов, но и привычной периферии как бы нет. Но это лишь 
на первый взгляд. Если приглядеться, то Вы найдете и дисплей 
в виде брайлевской строки, и клавиатуру — она повыше стро-
ки и  чем-то напоминает брайлевскую клавиатуру Перкинса. 
При этом строка и  клавиатура располагаются на  брайлевском 
дисплее, который при желании можно достать из корпуса ком-
пьютера. А вот то, что останется, — уже относится к системному 
блоку.

Понимаю Вас, на первый взгляд тифлокомпьютер несколько 
шокирует. Я  Вам предлагаю для начала доукомплектовать его. 
Докупить, ну а если есть, то вообще хорошо, — следующие при-
боры:

1. Монитор с  мини-HDMI портом. Его можно заменить со-
временным телевизором марки Smart TV;

2. USB-клавиатуру и для меломанов — акустические колонки.
Все это Вы сможете самостоятельно подсоединить к  «Эль-

брайлю». Присмотритесь внимательно, и  на  правой стороне 
компьютера найдете гнезда (слоты) для проводов от монитора, 
клавиатуры, а также колонок.

Как Вам компьютер после такого преобразования? Остается 
лишь подключить все это к сети. Найдите в комплекте сетевой 
провод и подсоедините его к круглому порту, который находит-
ся с  той  же, правой стороны. Кнопку включения «Эльбрайля» 
Вы найдете в  левой нижней части компьютера, если смотреть 
на него сверху.

По вибрации Вы поймете, что нажали ее, и  начался беспо-
воротный процесс загрузки компьютера. Пока это происходит, 
я спешу поздравить Вас — Вы стали обладателем современного 
компьютера с  операционной системой Windows 10, с  брайлев-
ским дисплеем Focus-14 и неплохим программным обеспечени-
ем, в которое входит Microsoft Office 2016 и звуковая программа 
экранного доступа JAWS18.

Все, машинка заговорила. Вы услышали и прочитали на брай-
левской строке, что перед Вами привычный Рабочий стол. «По-
ходите» по нему, вспомните, что мы с Вами проходили на заня-
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тиях. А по окончании работы не забудьте выключить компьютер. 
Сделать это можно разными способами. Самый простой — через 
кнопку «питание». Нажмите ее и подождите выключения «Эль-
брайля».

Я немного завидую, Наталья Владимировна, Вашей теплой 
погоде. А  нас сегодня небесная канцелярия одарила снежком. 
Но, я надеюсь, что Вы скоро разберетесь с тифлокомпьютером, 
и мы настроим постоянную связь. Не комплексуйте и не пере-
живайте — пишите сразу, как появятся вопросы. Таким образом, 
глядишь, вместе с информационными байтами в Сибирь пере-
течет и весна.

Анатолий. Обращайтесь в дальнейшем
ко мне, пожалуйста, так

ПИСЬМО 2 

Анатолий, добрый день!
По поводу обращения — с радостью. Но и Вы тоже ко мне об-

ращайтесь, пожалуйста, не настолько официально, а то эту Ната-
лью Владимировну я сама бояться начинаю. Признаюсь, мне еще 
в «Пышме» хотелось попросить Вас говорить мне «ты». Не ре-
шилась. Обстановка не располагала. Но, знаете, тех нескольких 
минут — отвлеченных от учебы разговоров с Вами — мне и сей-
час не хватает. Я и сама на себя искренне удивлялась. Ведь по-
сле почти полной потери слуха я очень глубоко и прочно ушла 
в себя. Выцарапать из меня что-нибудь помимо дел практически 
никому не удается. А Вам удалось.

Теперь попробую вернуться к нашим барашкам, точнее, ма-
шинкам.

Анатолий, ура! Вы меня убедили. «Эльбрайль» — компьютер. 
Я уже несколько дней пользуюсь им с помощью внешней клави-
атуры. Очень удобно. Большое Вам спасибо.

Сейчас у меня проблема в том, что на «Эльбрайле» все такое 
неродное: на Рабочем столе ярлык непривычного для меня брау-

зера Google Chrome другой почтовик. Да и с операционной систе-
мой десятой версии я раньше не имела точек пересечения. Это, 
наверное, обычная робость перед всем незнакомым, но могу ли 
я поставить на этом компьютеренке другой браузер, Firefox, на-
пример, а  также программу для скачивания книг, привычную 
мне почтовую программу? Допускаются ли на «Эльбрайле» по-
добные вольности?

Передайте от меня привет сибирской весне. Кстати, в Тюмени 
я узнала, что в природе есть желтые подснежники. И это тоже 
теперь всегда будет со мной.

С лучшими пожеланиями, 
Наташа 

Добрый вечер, Наташа.
Хм, просто Наташа. Это сейчас просто. А знаете, как дрожали 

у меня коленки в первое время общения с Вами? Человек из са-
мого Санкт-Петербурга! Работает в редакции журнала, который 
читают по всей стране! И чему я могу такую научить? И, самое 
главное, — как, если брать во внимание то, что Вы меня не види-
те и не слышите?

Если  бы Вы знали, какой ком скатился с  моих плеч, когда 
я узнал, что Вы владеете системой Брайля, да еще так хорошо! 
Помните, как мы с  Вами переписывались на  брайлевских дис-
плеях? Со стороны, наверное, нас можно было сравнить с двумя 
музыкантами за  мини-пианино. А, кстати, Вам еще не надоела 
внешняя клавиатура? Вы никуда не выезжаете из дома? Таскать 
с собой постоянно в дороге кроме компьютера еще и клавиатуру, 
а то и монитор — накладно. Не хотите ли Вы научиться работать 
только на «Эльбрайле», без всяких наворотов?

А пока отвечаю на  Ваши вопросы. Вы, как обычно, задали 
правильный вопрос. То есть, тем самым уже и ответили на него. 
Коли это не простой органайзер, в котором все установлено раз 
и навсегда, а компьютер, — то Вы не просто пользователь, а пол-
ная хозяйка положения! Хотите привычный интернет-браузер 
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или почтовый клиент? — пожалуйста. Вы можете их установить. 
Единственно лишь предложу: а попробуйте перед этим хотя бы 
денька два-три поработать с теми приложениями, что уже пред-
ложены. Чем Бог не шутит, — а вдруг понравится?

Что касается операционной системы, то  все движется, как 
заметили еще древнегреческие философы. Развиваются и  опе-
рационные системы. Не  поверите, но  22  года назад я  начинал 
работать на компьютере с операционной системой DOS. Сейчас, 
наверное, мало о такой знают. Потом были Windows 95, Windows 
98, Windows XP, Windows 7. Это я только основные перечисляю. 
И, представляете, каждый раз поначалу было несколько тяжело 
и неудобно. Но зато где-нибудь через годик я удивлялся — и по-
чему сразу не  перешел на  новую систему? Надеюсь, что скоро 
и Вы скажете что-то подобное, когда получше освоитесь с новой 
машинкой. Прогресс не  повернуть назад, и  отступать от  него 
нам негоже!

Да! Желтые подснежники — это диво? А какие они еще бы-
вают? Я бы с удовольствием переслал их Вам, но… Жалко их — 
до Питера далеко. Самые красивые цветы не в букетах, а на по-
лянках. Приезжайте к  нам еще, и  я  подарю Вам целую, нет, 
не площадь — поляну цветов!

Анатолий 

ПИСЬМО 3 

Анатолий, добрый день!
Спасибо за Ваши советы. Я очень ценю Вашу помощь. А что 

касается управления «Эльбрайлем» без посторонних прибамба-
сов… Вы прочитали мои мысли. У меня довольно часто возни-
кает искушение поотключать все лишнее и пользоваться тифло-
компьютером в чистом виде. Одно дело — положить в сумочку 
этот самый мини-, и другое — его же с дополнительным снаря-
жением. Но смущает отсутствие у «Эльбрайля» даже таких, ка-
залось  бы необходимых для управления клавиш, как Alt, Ctrl, 

Windows, я уж не говорю о целом ряде исчезнувших функцио-
нальных клавиш. Анатолий, приоткройте, пожалуйста, тайну, — 
где все это искать?

А чтобы не остаться в долгу, могу и я открыть секрет. «Чело-
век из Санкт-Петербурга, который работает в редакции журна-
ла», тоже отчаянно трепетал перед встречей с самим Солиным. 
Мне давно хотелось подтянуть довольно скудные знания ком-
пьютера. При этом я понимала, что на любых курсах при моей 
практически тотальной слепоглухоте, да еще с  учетом невоз-
можности обходиться без инвалидной коляски, я буду, скажем 
так, персоной нон грата. Тем не менее, я пыталась добиться при-
глашения на обучение хоть куда-нибудь… Ну а потом, когда уз-
нала, что слепоглухих в Тюменской области обучает тот самый 
Анатолий Солин, по  чьей книге многие мои знакомые вошли 
в мир компьютеров буквально за ручку, я загорелась желанием 
попасть именно к Вам. И какой был восторг, когда мне написали, 
что это реально!

Помнится, еще в самолете я мысленно перебирала свои скром-
ные знания, и раз за разом приходила к выводу, что хвастаться 
мне нечем. И, кстати, тоже с  трудом представляла, как мы бу-
дем общаться. Была уверена, что придется прибегнуть к помощи 
переводчика. Представляла море трудностей, с этим связанных.

Да, в самолете, Анатолий, я летела ночью. И даже моего слабо-
го светоощущения хватило, чтобы оценить это чудо. Полет, ноч-
ная темнота за стеклом иллюминатора и вдруг — солнечный луч 
в глаза. Как будто отдернули штору, и стало светло.

Потом не раз думала, что в этом есть что-то символическое.

С приветом из Питера,
где тоже растут подснежники, но только белые, 

Наташа 

Здравствуй, уже близкая Наташа из такого далекого Питера.
Когда-то и  я  долго, но  безуспешно, лечился в  Санкт-

Петербурге. И возвращался домой на этом утреннем самолете. 
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Да  — это сказка: лететь навстречу восходящему Солнцу! Но, 
чувствую — Вы сегодня не готовы долго говорить о компьютере. 
Или мне это лишь показалось? Во всяком случае, не буду долго 
мучить Вас техническими нотациями. Тем более вопрос, что Вы 
задали, — довольно-таки объемный. Если не возражаете, разде-
лим его на несколько частей.

Мы пока не будем спешить отключать клавиатуру от компью-
тера, чтобы переход не был слишком шокирующим. И продол-
жим управлять компьютером с  помощью стандартной клавиа-
туры, но при этом более внимательно приглядимся к главному 
сокровищу этого прибора — к брайлевскому дисплею.

На боковой стороне, что обращена к  Вам, располагается 
несколько клавиш управления. «Посмотрим» на них пальчика-
ми рук, при этом руки будут двигаться навстречу друг другу. 
По краям — клавиши с углублениями посередине. Они называ-
ются кнопками Выбора. Они будут несколько аналогичны кла-
вишам Ctrl на клавиатуре, которая часто работает как рычаг, — 
усиливает действие других служебных клавиш.

Чуть сдвинулись к центру — и находим левые и правые Ка-
чельки. Да, приглядитесь, — они действительно походят на  ка-
чельки, с  изящным изгибом вверх-вниз. Их можно сравнить 
со стрелками, соответственно, вверх и вниз.

А еще чуть к центру — кнопки со стрелками. Это кнопки Па-
норамирования. Это уже как бы стрелки влево и вправо. Почему 
я говорю «как бы»? Потому что с помощью них мы передвига-
емся не по символам в ту или другую сторону, а на длину всей 
брайлевской строки. Так, если у Вас Focus-14, то он имеет, соот-
ветственно, 14 ячеек в брайлевской строке, и на это количество 
ячеек Вы и будете передвигаться при нажатии клавиш Панора-
мирования.

А встречаются пальцы на  клавишах, которые называются 
Шифтами, левом и правом. Их уже ничто не разделяет. При этом 
левый Shift и вправду работает, как знакомая нам по стандарт-
ной клавиатуре клавиша Shift, которая, в  частности, использу-
ется для выделения фрагмента. А вот правый Shift имеет такое 
название за компанию, поскольку по своим функциям он более 

схож с  клавишей-ключом программы JAWS. (Чаще всего для 
этой цели используется клавиша Insert.) 

Здесь мне необходимо остановиться. Помните, Наташа, 
мы в  «Пышме» работали с  Вами с  брайлевскими дисплеями 
Focus-40? Ничего странного не замечаете? Точно — здесь клави-
ши Выбора и Панорамирования поменялись местами.

Сейчас поднимите взор на лицевую верхнюю сторону брай-
левского дисплея. Над дружными клавишами Shift Вы увидите 
клавишу Пробел. Над ней расположена главная часть дисплея — 
непосредственно строка, с которой мы считываем текст, — 
14 ячеек. Именно на ней будет в дальнейшем сосредоточен наш 
фокус зрения.

Сейчас у Вашего Фокуса 14 ячеек. И над каждой ячейкой — 
небольшая кнопочка навигации. В  дальнейшем, работая с  тек-
стом, Вы убедитесь, насколько важны и удобны эти кнопочки, — 
нажимая на любую из них, Вы будете ставить курсор как раз в ту 
ячейку, над которой эта кнопочка расположена.

К этому блоку брайлевской строки относятся еще две качель-
ки по краям строки и по две кнопочки над ними. С помощью по-
следних кнопок Вы сможете изменять режим навигации качелек 
брайлевской строки.

Чувствую — Вам уже не терпится понажимать их. Мне знаком 
этот зуд в пальцах при знакомстве с новым оборудованием. По-
нажимайте и, в зависимости от приложения, в котором Вы сей-
час находитесь, Вы обнаружите разные режимы навигации. На-
пример, если у Вас открыто мое письмо в редакторе, то режимы 
навигации могут быть следующими: по  предложениям, по  аб-
зацам, по строкам и — панорамирование дисплея. Первые три 
режима довольно-таки понятны: когда Вы их включите, то с по-
мощью качельки, что расположена тут же, под кнопкой, будете 
переходить по предложениям, абзацам и строкам. Наибольший 
интерес представляет режим панорамирования дисплея. Благо-
даря этому режиму Вы и не заметите, что на этом дисплее всего 
14 ячеек. Весь текст дисплей выстроит в виртуальный столбик 
длиной всего в  14  символов, и  Вам не  придется передвигаться 
вправо и влево с помощью кнопки Панорамирования, с которой 
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мы познакомились ранее, — достаточно будет нажимать качель-
ку брайлевской строки вниз. Попробуйте, и  Вы быстро согла-
ситесь со мной, что это очень удобно. Кстати, как качелек, так 
и режимов переключения режимов их навигации — две, и каж-
дую качельку Вы можете настроить автономно. Это значит, что 
при желании с помощью левой, например, качельки, Вы сможете 
читать текст по абзацам, а с помощью правой — передвигаться 
в режиме панорамирования.

И наконец-то, выше блока брайлевской строки, находится са-
мое интересное. Вы видите 8 ромбиков-клавиш — это широко 
используемая клавиатура Перкинса. Именно она, благодаря раз-
личным сочетаниям клавиш, заменит нам обычную клавиатуру.

Поставьте на  клавиши слева указательный, средний, безы-
мянный пальцы и мизинец левой руки. На правой стороне сде-
лаем то же самое, но, соответственно, правой рукой.

Большие пальцы при этом удобно лягут на Пробел. Эти кла-
виши играют роль брайлевских точек. Поэтому и мы будем их 
называть просто точками. Итак, Ваш указательный пальчик ле-
вой руки стоит на точке 1, средний — на точке 2, безымянный — 
на точке 3, мизинец… а нет, не на точке 4. У компьютера своя 
восьмиточечная система, о  которой подробнее мы поговорим 
уже, наверное, в следующем письме, а пока запомните, что Ваш 
левый мизинчик лежит на точке 7. А пальцы правой руки полу-
чили точку 4 под указательный пальчик, точку — 5 под средний, 
точку 6 — под безымянный и точку 8 — под мизинчик. Кстати, 
обратите внимание на  точку 8, потому что это еще и  клавиша 
Enter.

Вот и все — элементарно просто. Уверен, что Вы очень бы-
стро освоитесь в  этих кнопках и  клавишах. При Вашей-то со-
образительности! Буду с  нетерпением ждать следующего пись-
ма, чтобы убедиться, что моя догадка насчет Вашей сообрази-
тельности сбылась, и  Вы не  готовы отступать от  намеченной 
цели ни на дюйм. Походите по Рабочему столу, по проводнику 
и  по  тексту с  помощью кнопок управления брайлевского дис-
плея, и Вы подтвердите слова Пушкина:

О, сколько нам открытий чудных 
Готовят просвещенья дух 
И опыт, сын ошибок трудных, 
И гений, парадоксов друг…

Анатолий 

ПИСЬМО 4 

Анатолий, мой Вам привет, 
Трудно передать словами, как я была рада Вашему письму! Мне 

дороги Ваши советы, которые очень помогают в освоении машин-
ки, ну а теплые интонации писем делают дни приветливей и ярче.

А еще приятно было узнать, что Вы, оказывается, были 
в Санкт-Петербурге. Надеюсь, что будете еще.

Сама я  живу, в  основном, в  пригороде, в  центр Питера вы-
езжаю не часто. А вообще-то я — дитя Петергофа, маленького, 
но очень значимого для меня места на земле.

Разумеется, Фокус-14, в  соответствии с  вашими рекомен-
дациями, я  изучила вдоль и  поперек. Да, это, безусловно, день 
и  ночь, когда знаешь не  только, как каждая клавиша и  кнопка 
называется, но и хотя бы теоретически представляешь, для чего 
она предназначена. Это, наверное, как при знакомстве с  чело-
веком. Сперва не знаешь, о чем и как с ним говорить, боишься 
задеть, сломать, что-то испортить в отношениях. А по мере уз-
навания становишься смелей, особенно если проникаешься по-
ниманием, что без него и жизнь уже кажется ущербной.

Да, так вот. Я  тоже обратила внимание на  различие между 
большим и маленьким Фокусом. В то же время подозреваю, что 
если хорошо знаешь команды управления на Фокусе-40, то они 
всегда пригодятся и в работе с Фокусом-14. Ну а в моем случае — 
с «Эльбрайлем». Я права?

Жду Вас, Анатолий.

С добрыми пожеланиями, Наташа 
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Добрый вечер, Наташа.
Вот уже и вечер этого знатного для нас дня. Не догадываешь-

ся, о  чем  я? Конечно  — о  нашей встрече, которая произошла 
ровно год назад. Правда, эта встреча выглядела стандартно  — 
строгий учитель и робкая ученица. Я очень надеюсь, что от этих 
ролей мы уже давно отказались.

Мне довелось увидеть Петергоф еще глазами. Тогда, в дале-
ком 87-м году, мы на  летних каникулах поехали в  Ленинград 
всем классом. Потом, через несколько лет, была болезнь и глу-
бокая амнезия… я забыл многое, но Петергоф помню, как сей-
час. Для меня — школьника из глухой сибирской деревушки — 
ансамбль фонтанов стал шокирующим видением. Это была 
другая планета…

Но я все-таки вернусь, Наташа, к главному предмету нашего 
разговора — к «Эльбрайлю». Ты права — любой опыт не прохо-
дит впустую. И если ты знаешь, как управлять большим 40-яче-
ечным Фокусом, то  здесь практически все будет аналогично. 
Кстати, вынужден тебя огорчить. Focus-40 — это еще не самый 
большой брайлевский дисплей, в своей практике мне приходи-
лось работать и на Focus-80! И даже на нем все команды управ-
ления те же самые. Предлагаю вместе понажимать на клавиши. 
Помнишь, если необходимо нажать несколько клавиш сразу, 
то  порядок нажатия не  имеет значения  — главное, нажать их 
и почувствовать это. А затем вместе отпустить.

Сегодня мы снова поговорим о клавишах управления брай-
левской строкой, которые расположены на переднем торце дис-
плея, и посмотрим, как они будут себя вести в различных парах. 
Я предлагаю тебе открыть в редакторе небольшой и знакомый 
текст, после чего попробовать в  действии следующие клавиши 
и их комбинации:

— Качелька вверх — переход на предыдущую строку;
— Качелька вниз — переход на следующую строку;
— Панорамирование + Качелька вверх  — переход в  начало 

строки;
— Панорамирование + Качелька вниз  — переход в  конец 

строки;

— Выбор + Качелька вверх — соответствует команде «Стра-
ница вверх»;

— Выбор + Качелька вниз  — соответствует команде «Стра-
ница вниз»;

— Выбор + Панорамирование слева  — переход в  начало 
файла;

— Выбор + Панорамирование справа  — переход в  конец 
файла;

— правый Shift + левая Качелька вверх — переход на преды-
дущий абзац;

— правый Shift + левая Качелька вниз — переход на следую-
щий абзац.

(Аналогично себя ведет пара, состоящая из  левого Шифта 
и правой Качельки вверх или вниз.) 

Есть еще пара клавиш, которая показывает информацию 
на брайлевской строке лишь на несколько секунд. Тем не менее, 
эта информация важна, и уверен, что тебе она пригодится:

— Качелька вверх левая + Качелька вверх правая  — читает 
и показывает верхнюю строку активного окна;

— Качелька вниз левая + Качелька вниз правая  — читает 
и показывает нижнюю строчку активного окна;

Проверь, пожалуйста, все  ли так работает на  «Эльбрайле»? 
Сразу хочу предупредить — перемещение по экрану с помощью 
данных клавиш в чем-то близко работе с мышкой. Передвигаясь 
качельками вверх и вниз, ты можешь незаметно для себя выйти 
из активной области, где, к примеру, располагается текст, и под-
няться в область шапки приложения или, наоборот, опуститься 
в  его подвал (строка, указывающая номер страницы и  количе-
ство написанных слов). Возможно, это не совсем удобно, поэтому 
на брайлевском дисплее предусмотрены еще одни качельки, ко-
торые расположены по краям брайлевской строки. Не забывай, 
пожалуйста, и про них. Попробуй поработать с ними не только 
с  текстом, но  и, например, с  Рабочим столом. Сначала включи 
режим списка с помощью кнопки выбора смены режимов, и по-
ходи по ярлыкам Рабочего стола. А затем выключи режим списка 
и посмотри, как ты после этого пойдешь по «ящикам» Рабочего 



78 79

НАТАЛЬЯ ДЕМЬЯНЕНКО, АНАТОЛИЙ КИСЕЛЁВ ПРОЗА

стола: кнопка «Пуск», Панель задач, Системная панель, кнопка 
«Вернуть все окна». Самое интересное здесь — Главное меню, 
которое скрывается под кнопкой «Пуск». Открыть эту кнопку, 
как и  любую другую программу из  открывшегося списка, ты 
сможешь, используя всю ту же кнопочку выбора режимов, что 
расположена над качелькой. Попробуй. Уверен, что тебе такой 
вариант работы с главным меню придется по душе.

А вообще мне нравится, когда предусмотрена такая многова-
риативность в управлении компьютера с дисплея. Когда каждый 
может выбрать удобный для себя вариант. И  я  не  оговорился. 
Если захочешь, то в дальнейшем я покажу тебе еще один способ, 
которым чаще всего пользуюсь сам.

Вот, пожалуй, и все. Уже совсем поздно. Поэтому — спокой-
ной ночи, Наташенька. Хочу, чтобы утро вечера было для тебя 
мудренее!

Анатолий 

ПИСЬМО 5 

Анатолий, добрый день!
Как приятно получить от Вас весточку, и как радостно снова 

Вам писать.
«Строгий учитель и  робкая ученица». Анатолий, честное 

слово, в школе я училась совсем даже неплохо. Получать новые 
знания мне всегда нравилось, особенно если это касалось люби-
мых предметов. Но, кажется, я  никогда в  школе не  выполняла 
домашние задания с такой тщательностью, как в прошлом году 
в «Пышме». Это было и просто интересно, ну и, конечно, жела-
ние заслужить одобрение моего дорогого преподавателя при-
сутствовало всегда. Тепло от этих воспоминаний. Сейчас пишу 
и  улыбаюсь. А  главное, согревает мысль, что пролетевший год 
отнюдь не свел наше с Вами общение только к воспоминаниям.

А сейчас я немножко расскажу о поведении нашей машинки. 
Каждую описанную Вами команду я  добросовестно на  ней ис-

пытала. Оказывается, да, все именно так и срабатывает. Никог-
да бы не подумала, что качелька в сочетании с другими кнопка-
ми может творить такие чудеса! Но самое большое впечатление 
на меня произвело знаете что? Переключение режимов. Конечно, 
я была готова к изменению в работе качелек в соответствии с вы-
бором (Вы подробно об этом написали), а все-таки удивительно, 
как неодинаково мы перемещаемся по Рабочему столу при вклю-
чении и выключении режима списка. А в текстовом документе, 
при чтении, конечно, самый удобный режим — Панорамирова-
ние дисплея. Всего-то и требуется для передвижения по тексту 
нажимать качельку вверх или вниз.

Огромное спасибо, Анатолий! Каждый раз столько нового 
узнаю. А  еще  — Вы меня заинтриговали, упомянув тот вари-
ант управления компьютером с  дисплея, который используете 
сами. Обычно я смотрю на технику только с такой точки зрения: 
лишь  бы работало. Но  с  вами мне очень хочется проникнуть 
в мир «Эльбрайля» как можно дальше. Поэтому я буду призна-
тельна и рада любым новостям.

Впрочем, тут не  только любопытство. Помните, я  Вам рас-
сказывала, что почти все мои интересы и увлечения вращаются 
вокруг того, что раньше назвали бы бумагомаранием: редакти-
рование, написание заметок. И  чем больше от  Вас узнаю, тем 
больше убеждаюсь, как важно уметь максимально использовать 
возможности компьютера при работе с теми же документами.

Удачи Вам, Анатолий. А я как всегда с волнением и нетерпе-
нием жду Вашего письма.

Наташа 

Здравствуй, Наташа.
Вовсе я  не  строгий. И  не  знаю, учитель  ли? Учителя  — они 

учат и воспитывают детей, а я с детьми практически не занима-
юсь. Как правило, все так называемые учащиеся старше меня, 
и мы не столько учимся, сколько делимся друг с другом опытом. 
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Я показываю, как можно расширить круг общения слепоглухих 
благодаря компьютеру, а вы учите меня философскому отноше-
нию к жизни. Но, с другой стороны, когда я получаю такие пись-
ма, то понимаю — быть учителем тоже не плохо!

Я рад, Наташа, что брайлевский дисплей раскрывает тебе со-
кровенные тайны. Попросим его не  скупиться и  показать еще 
немного чудес. Вчера мы «походили» по знакомому тексту, про-
верили, как легко можно найти любую его область. А сегодня я, 
как обещал ранее, хотел бы сказать пару слов о восьмиточечном 
брайле. Мы уже определились, что твой левый мизинчик лежит 
на седьмой точке, а правый — на восьмой. Вопрос лишь в том — 
а зачем эти точки нужны?

Если по отдельности, то седьмая точка работает как клавиша 
Backspace, то есть, стирает символы справа налево. А точка во-
семь — это наше все — клавиша Enter. Вместе они выполняют 
роль курсора, то есть показывают, где у тебя в данный момент 
остановилась виртуальная ручка. При письме же роль этих точек 
не менее велика. Любая буква, нажатая вместе с седьмой точкой, 
делает ее заглавной. А восьмая точка, нажатая вместе с другой 
комбинацией точек, составляющих букву, включит английскую 
раскладку клавиатуры. Так, комбинация точек 1 + 7, создаст за-
главную букву «А». Комбинация точек 1 + 8 — английскую букву 
«a». А комбинация точек 1 + 7 + 8 нарисует на листе заглавную 
английскую «A».

Несколько изменилось в восьмиточечном режиме и начерта-
ние цифр. То есть, цифры-то не изменились, просто при их напи-
сании мы пользуемся уже не двумя верхними этажами, как это 
было в шеститочечном режиме, а используем для этого второй 
и третий этажи. То есть, цифру «1» мы будем писать с помощью 
второй точки (средний палец левой руки). А цифру «2» — второй 
и третьей точкой (средний и безымянный пальцы левой руки). 
Попробуй, Наташа, уверен, что по аналогии ты быстро найдешь 
все другие цифры.

Логично всплывает вопрос — а где же тогда знаки препина-
ния? Тут уже программисты-компьютерщики проявили на славу 
свою фантазию! Ниже я напишу, где следует их искать:

— 3 — точка;
— 6 — запятая;
— 5 — восклицательный знак;
— 1 + 4 + 5 + 6 — вопросительный знак;
— 4 + 6 — двоеточие;
— 4 — кавычки;
— 3 + 6 — тире;
— 4 + 5 + 6 — знак подчеркивания;
— 2 + 3 + 7 — точка с запятой;
— 3 + 5 + 7 — звездочка;
— 3 + 4 + 5 + 6 — цифровой знак или номер;
— 1 + 4 + 6 — процент;
— 1 +2 + 6 — левая скобка;
— 3 + 4 + 5 — правая скобка;
— 2 + 3 + 5 + 7 — плюс;
— 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 — знак равно;
— 4 + 6 + 7 — знак доллара;
— 4 + 5 + 7 — знак евро;
— 3 + 4 + 5 + 7 — знак собачки;
— 4 + 7 — апостроф.
Если ты скажешь, что это мудрено, то я полностью с тобой 

соглашусь. Но что поделаешь: надо как-то было вводить в оби-
ход латиницу — в компьютере без этого никак. А ставить перед 
каждым словом знак латинского алфавита тоже нерентабель-
но — мы-то поймем, а вот компьютер, боюсь, что нет. Хотя для 
тех клиентов, кто брайлевский дисплей видит только на курсах 
или на конкурсах, я упростил задачу, переписав таблицу брай-
левских символов в строгом соответствии со всеми привычным 
литературным стилем. Хотя и к компьютерному брайлю, думаю, 
можно быстро привыкнуть.

Потренируйся, а если понравится, то жду от тебя следующее 
письмо, полностью написанное с помощью брайлевского дисп-
лея.

011110 101010 111000 110101 
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ПИСЬМО 6 

Толя, мой Вам самый сердечный привет!
Как всегда, большое спасибо! Столько интересного и  даже 

неожиданного для себя узнала. И  да, точно, пишу Вам сейчас 
на клавиатуре дисплея. Хотя, если говорить откровенно, понача-
лу просто испугалась. Особенно такого непривычного поворота 
с цифрами и знаками препинания. Всерьез опасаюсь, что вместо 
точек сейчас наставлю четверок, вместо запятых — и вовсе еди-
ниц. Но я все-таки рискну пуститься в эту авантюру — любопыт-
но, получится ли написать с дисплея.

Кстати, мой старенький дисплей «Фокус-40» еще даже без 
функции Bluetooth-подключения. Сейчас такие, наверное, уже 
и не выпускают. Он достался мне благодаря чуткости сотрудни-
ков компании «Элита Групп», которые подарили это чудо техни-
ки, прочитав мою заметку в журнале. Это самое чудо много раз 
уезжало в Москву ремонтироваться, но, вернувшись из столицы, 
продолжает исправно служить.

Толя, мне очень близки твои слова об обмене опытом с уче-
никами. По  роду своей деятельности, в  рассылке экспертно-
го совета Ассоциации слепоглухих, мне доводится общаться 
с самыми разными людьми. Среди них есть те, кто не слышит 
и  не  видит совсем. У  кого-то остаток слуха или зрения. Кто-
то без проблем со здоровьем, просто работает в сфере помощи 
инвалидам. Мне пишут, и я пишу. И вот тоже учусь, учусь без 
конца. Это только на первый взгляд кажется, что мы порой как 
представители разных миров. Я все больше и больше понимаю: 
для того чтобы почувствовать человека в  его уникальности, 
увидеть и услышать душой, надо совсем немного — просто за-
хотеть этого.

Итак, выходит, я  зря трусила. Такой способ набора текста 
с  клавиатуры дисплея не  просто приемлем, но  и  удобен: все 
необходимое под рукой. Точнее, под пальцами на одном уровне: 
и буквы, и цифры, и знаки препинания, и даже Enter. Ура! Зна-
чит, с «Эльбрайлем» я обязательно подружусь. Хотя… Сколько 
еще идти к этой дружбе! В «Пышме» ты научил меня многим по-

лезным навыкам обработки текста на ноутбуке. Доступно ли это 
при управлении с дисплея?

Всего тебе самого доброго, Толя, в  эти чудесные майские 
деньки.

Ого, а я, кажется, забывшись, перешла на «ты». Это ничего?

Наташа 

Ничего, Наташа, ничего!
Здравствуй.
Я рад, что мы перешагнули этот Рубикон Выканья. Да, май 

месяц в Сибири удался на славу. Если в первые день-два проле-
тал снежок, то где-то с пятого числа зашкаливает за 25 градусов. 
И тепло не уходит. Я начинаю подозревать, Наташа, кто в этом 
виноват!

Я забыл спросить — не англоманка ли ты? Если вдруг — чем 
черт не шутит! — ты по-английски пишешь и читаешь чаще, чем 
по-русски, то нажимать постоянно восьмую точку будет пробле-
матично. В таком случае на «Эльбрайле» по умолчанию включе-
ны две брайлевские таблицы — русский, который активен у тебя 
сейчас, — и английский. Чтобы переключать их, нажми следую-
щую комбинацию клавиш:

— 2 + 3 + 4 + 5 + 7 + Пробел.
Сделав это раз  — можно будет печатать по-английски, 

не удерживая восьмой точки. А нажав эту же комбинацию еще 
раз  — вернешься на  русскую раскладку. Смотри не  потеряйся 
в этих таблицах!

Да, ты спрашивала о  возможности не  только набирать, 
но и редактировать и форматировать набранный текст. Конеч-
но  же, все возможно. И  это становится доступным благодаря 
тем же клавишам ввода в тандеме с Пробелом. Ты когда-нибудь 
каталась на велотандеме? Нет? Тогда я предлагаю срочно испра-
вить эту досадную оплошность вместе со  мной! Только «Эль-
брайль» не забудь прихватить! Ты будешь лидером — нажимать 
на восемь кнопок брайлевского ввода, а я отвечать за синхрон-
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ность и скорость, — что есть силы жать на Пробел! Открой, по-
жалуйста, какой-нибудь текст и… Поехали:

— 1 + Пробел — это мы рванули вверх;
— 4 + Пробел — вниз;
— 6 + Пробел — вправо;
— 3 + Пробел — влево;
— 4 + 6 + Пробел — в конец строки;
— 1 + 3 + Пробел — в начало строки;
— 5 + Пробел — на следующее слово;
— 2 + Пробел — на предыдущее слово;
— 5 + 6 + 7 + Пробел — на страницу вниз;
— 2 + 3 + 7 + Пробел — на страницу вверх;
— 1 + 2 + 3 + Пробел — в начало всего текста;
— 4 + 5 + 6 + Пробел — в конец всего текста.
Как, Наташа, скорость? Голова не  закружилась? Это только 

начало! Нас ждут еще горные вершины и головокружительные 
спуски! Так что пока мы на ровном месте знакомого текста, необ-
ходимо отработать основные команды. Повторяя их, давай про-
верим, как ты слышишь текст. Надень слуховые аппараты и на-
пиши следующее предложение: «Я буду долго гнать велосипед».

Передвинь курсор любыми известными тебе способами под 
букву «Д» слова «долго» и послушай, что будет произносить ком-
пьютер при нажатии следующих комбинаций клавиш:

— 3 + 6 + Пробел — слышишь букву «Д»;
— 2 + 5 + Пробел — звучит слово «долго»;
— 1 + 4 + Пробел — ты должна услышать строчку целиком.
Надеюсь, что эксперимент удался, поэтому скажу, что при на-

жатии комбинации клавиш:
— 1 + 2 + 4 + 5 + 6 + Пробел — можно прослушать весь текст 

до конца от позиции курсора.
Кстати, Наташа, ты можешь не заглядывать в мою писанину 

при знакомстве с новыми командами брайлевского дисплея. Он 
сам тебе все расскажет, если ты включишь справку по клавиату-
ре с помощью следующей комбинации клавиш:

— 1 + 4 + 5 + 6 + Пробел.
Если комментарии к функции не помещаются на брайлевской 

строке, то не забывай использовать для этого клавиши Панора-

мирования на дисплее. Выключается справка повторным нажа-
тием тех же клавиш.

И еще один вопрос, милый друг. Ты согласна, что наш мир 
не плоский и имеет объемное измерение? То есть, кроме пере-
движения вверх, вниз, вправо или влево, мы можем переме-
щаться вперед и назад? Если да, то скажи мне, как ты это де-
лаешь на компьютере? Конечно же, с помощью клавиши табу-
лятора. Посмотрим, как это сделать с  помощью брайлевского 
дисплея. В режиме справки понажимай вот такие комбинации 
клавиш:

— 4 + 5 + Пробел — табулятор;
— 1 + 2 + Пробел — Shift + Tab, то есть команда назад;
— 5 + 6 + Пробел — Ctrl + Tab (переход на следующую вкладку);
— 2 + 3 + Пробел — Shift + Ctrl + Tab (переход по вкладкам 

назад).
Как ты думаешь, что это? Да-да-да — это основные команды 

передвижения по диалоговым окнам, таким, как Шрифт или Аб-
зац. В дальнейшем мы обязательно научимся с тобой находить 
и открывать их, а пока запомни основные команды для работы 
с ними.

На сегодня, я думаю, достаточно, чтобы у Наташи случайно 
не случилось головокружения от успехов. И помни, мы только-
только приоткрыли занавес возможностей брайлевского дис-
плея. Я  уверен, что чем дальше ты будешь познавать его, тем 
глубже начнешь проникаться к  нему уважением. И  даже бо-
юсь — не станет ли он мне в дальнейшем конкурентом в обще-
нии с прекрасной девушкой из северной столицы.

Толя 

ПИСЬМО 7 

Толя, добрый день!
На виртуальном велотандеме с помощью дисплея мы с тобой 

шикарно погоняли. Голова? Да пусть кружится! Мне нравятся 
крутые виражи.
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Все команды я, разумеется, сразу проверила «на прочность». 
Я, в данном случае, как Валентина Толкунова: «не могу иначе». 
Вроде бы ничего удивительного. Еще с «Пышмы» усвоила: если 
ты говоришь, значит, так оно и  есть. Помнишь, как несколько 
раз пыталась убедить тебя, что на этом ноутбуке не срабатывают 
команды, но уже через минуту им ничто не мешало срабатывать 
как миленьким под твоим руководством?.. И  все-таки, что хо-
чешь со мной делай, — не могу не испытывать восторга перво-
открывателя, когда, например, слышу послушно произнесенное 
компьютером слово, на  котором были нажаты 2-я и  5-я точки 
в сочетании с Пробелом.

А еще у меня прекрасно пошло общение со справкой по кла-
виатуре. Самое ценное, что после ее вызова не боишься неудачно 
пошутить с сочетанием клавиш на дисплее.

И все же, Толя, без тебя мне никак не справиться. Пожалейте 
меня, дорогой учитель. Примерно через месяц мне предстоит пи-
сать важный годовой отчет. Он отнимает много времени и вни-
мания. Поскольку «Эльбрайль» — единственная в доме техника, 
которая находится в  моем личном распоряжении, я  хотела на-
писать отчет именно на нем. Но при такой работе мне часто при-
ходится выделять, вырезать, переносить, копировать кусочки 
текста. Толя, ты раз за разом показываешь мне, что на дисплее 
возможно все, а я никак не успокоюсь, продолжаю сомневаться. 
Неужели и на этот раз ты не скажешь мне, что я слишком много-
го хочу от машинки?

Желаю тебе, чтобы теплый май продолжался для тебя и в по-
годе, и на душе. У нас, в Питере, видимо, начались черемуховые 
холода. Те самые, которые сопровождают цветение черемухи. 
Но на этот раз они меня не пугают. Во-первых, я обожаю черему-
ху, а во-вторых, и это главное — меня согревает ожидание твоих 
писем.

Наташа 

Привет, Наташенька!
В северной столице и в Сибири одновременно зацвела чере-

муха. Проходил мимо — аромат! Просто убийственный! Вот он 
и  прикончил непощадную жару. Сейчас погода успокоилась  — 
в районе 6–8 градусов. То есть, самое время на велотандем! Что 
там у нас сегодня? Работа с фрагментами, говоришь? Нет про-
блем! Где наш с тобой тандем не проходил! Но прежде хочу под-
бросить тебе замечательную, на мой взгляд, парочку команд:

— левый Shift + правый Shift + 1 — переход на предыдущее 
предложение;

— левый Shift + правый Shift + 4  — переход на  следующее 
предложение;

— левый Shift + правый Shift + 1 + 4 — озвучивание текущего 
предложения.

Кстати, сразу хочу предупредить: чтобы команды адекватно 
работали, лучше их использовать в  редакторе Microsoft Word 
или WordPad.

Ну и пока силы еще есть, давай искать тот Shift, который бы 
помог нам поработать с фрагментами текста.

Надеюсь, ты еще помнишь, что в последний раз мы передви-
гались по символам, словам, строчкам, а также летали в конец 
и начало как строки, так и всего текста при помощи шести точек 
и Пробела? Сегодня давай прибавим к ним седьмую точку и по-
смотрим, что произойдет! Чтобы обнаружить последствия этого 
деяния, обрати внимание на след, который будет оставлять кур-
сор в виде седьмой и восьмой точки под словами. А происходит 
следующее:

— 6 + 7 + Пробел — выделяет текст по символам вправо;
— 3 + 7 + Пробел — выделяет текст по символам влево;
— 5 + 7 + Пробел — выделяет следующее слово;
— 2 + 7 + Пробел — выделяет предыдущее слово;
— 4 + 7 + Пробел — выделяет текст по строчкам вниз;
— 1 +7 + Пробел — выделяет текст по строчкам вверх;
— 4 + 6 + 7 + Пробел — выделяет текст до конца строки;
— 1 + 3 + 7 + Пробел — выделяет текст до начала строки;
— 4 + 5 + 6 + 7 + Пробел — выделяет текст от курсора и до конца;
— 1 + 2 + 3 + Пробел — выделяет текст от курсора и до начала.
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Кажется, я ничего не забыл? Все логично и просто? Что? Вы 
говорите: «Нет!»? А, понимаю, понимаю  — приходится сра-
зу много клавиш нажимать. Что поделать  — придется пока-
зать тебе сразу  же альтернативный способ выделения текста, 
а  там  уж выбирай сама, какой понравится больше. Помнишь, 
на брайлевском дисплее есть клавиши Shift, которые так и про-
сят применить их по назначению? Уважим эту просьбу, но сей-
час поработаем лишь с одним — левым Шифтом. Вот что у нас 
получается:

— 6 + левый Shift — выделение по символам вправо;
— 3 + левый Shift — выделение по символам влево;
— 4 + левый Shift — выделение по строчкам вниз;
— 1 + левый Shift — выделение по строчкам вверх;
— 5 + левый Shift — выделение до конца строки;
— 2 + левый Shift — выделение до начала строки;
— 4 + 5 + 6 + левый Shift — выделение до конца текста;
— 1 + 2 + 3 + левый Shift — выделение до начала текста;
— 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + левый Shift — выделить все.
Порули, Наташа! Выделение на брайлевском дисплее чем-то 

схоже с катанием на коньках. Сначала мы делаем робкие шажки, 
и след от коньков — короткий и неуверенный — остается лишь 
под отдельными буквами. А потом эти линии ровно ложатся под 
целыми словами и строками. Но стоит нам без Шифта сделать 
шажок вперед или назад, как линии тут же улетучиваются.

Но нам эти выделенные фрагменты нужны не просто так. Да-
вай совершим над ними первые стандартные действия:

— 1 + 4 + левый Shift — копировать;
— 1 + 3 + 4 + 6 + левый Shift — вырезать;
— 1 + 2 + 3 + 6 + левый Shift — вставить.
Как видим, буфер обмена не  забыт брайлевским дисплеем! 

И совершаются эти команды, приглядись — стандартными бук-
вами английского алфавита «C», «X», «V». А левый Shift при этом 
на время «косит» под клавишу Ctrl.

Счастливо, Наташа, тебе сходить в  ледовый дворец и  пока-
таться на коньках! Не бойся! Помни, я всегда рядом и поддержу, 
если что. Повыделяй фрагменты и поперемещай их на белом ли-

сте. А я буду ждать от тебя нового письма, полного позитивного 
задора и новых вопросов.

Твой тренер, наставник и друг 

ПИСЬМО 8 

Здравствуй, Толя, здравствуй, дорогой друг!
Что ж, да, — на катке я с твоей помощью побывала. Выделяла 

как символы, слова, строчки, так и большие фрагменты текста. 
Не скрою, один раз все-таки поскользнулась. Рассказать? Учусь 
я на текстах стихотворений. И вот, напечатав стихи своей зем-
лячки, современной поэтессы Валентины Валентиновны Ефи-
мовской, отправилась гулять по  строчкам. Поставила курсор 
в начале четверостишия:

«хочу быть будничной струною 
в гитаре праздничной твоей;
хотела б стать тебе сестрою, 
но быть хочу всего сильней…» 
Здесь я решилась. С помощью левого Шифта и точек 4, 5, 6 по-

пробовала выделить текст от курсора до конца. И — получилось, 
Толя. Только вот потом я совсем легонечко задела Пробел. Даль-
ше ты знаешь, да? Выделенный текст превратился в чистый лист. 
И  теперь непосвященный ни  за  что не  догадается, кем хотела 
стать автор для любимого сильней, чем даже струной и сестрой. 
Одним словом, в дальнейшем я была предельно осторожна. Сме-
лости придавало только твое незримое присутствие и  уверен-
ность — когда будет нужно, ты всегда протянешь руку.

А способ выделения с помощью левого Шифта мне показался 
более изящным, чем с Пробелом и седьмой точкой.

Толя, спасибо! У  меня все получилось и  с  буфером обмена. 
Кстати, после экспериментов с  левым Шифтом, мое любопыт-
ство скосило глаза в  правую сторону. Обратившись к  справ-
ке по клавиатуре, удалось выяснить, что правый Shift с точкой 
2 включает меню приложения, а правый Shift с точкой 4 вызыва-
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ет меню «Пуск». Ура! Но все-таки меня очень интересуют слож-
ные команды. Там, где требуются клавиши управления и функ-
циональные клавиши. Нет их на нашем «Эльбрайле». Хоть снова 
клавиатуру подключай. А что скажешь ты?

Всего тебе самого доброго, Толя. Жду твоего ответа. Жду… 
Просто жду тебя.

Наташа 

Я здесь, дорогая.
Здравствуй, Наташенька!
Я даже и не знал о такой поэтической землячке. А четверо-

стишье будоражит воображение, особенно многоточие в конце.
Это замечательно, что ты сама ищешь и находишь с помощью 

клавиатурной справки новые команды. Значит, наши письма 
не прошли впустую, ты научилась самому главному — постигать 
новое самостоятельно. Не бояться и не ждать помощи со сторо-
ны. Когда-то я пять лет учился в вузе, чтобы это понять — уни-
верситет учит учиться.

А что касается того места, где ты поскользнулась, то обратим-
ся вновь к помощи левого Шифта. Вот на что он еще способен:

— левый Shift + 1 + 3 + 5 + 6 — отмена последнего действия.
О чем это говорит? О том, что все можно вернуть — и не рас-

страиваться.
Кстати, у левого Шифта есть еще одна замечательная команда:
— левый Shift + 4 + 5 — Alt + Tab.
С помощью этой команды мы можем преспокойно перехо-

дить между запущенными приложениями.
Но этого же успеха мы можем добиться, если откроем список 

запущенных приложений, а затем, переходя по нему, будем акти-
визировать то одно, то другое. Для этого нам понадобится уже 
правый Shift:

— правый Shift + 5 — открывает список запущенных прило-
жений.

А коль уж нажали правый Shift, то посмотрим, на что он спо-
собен в других комбинациях:

— правый Shift + 1 — Escape;
— правый Shift + 2 — Alt;
— правый Shift + 3 — правый клик мышки;
— правый Shift + 7 — левый клик мышки;
— правый Shift + Пробел + 7 — включает/выключает клавишу 

Caps Lock;
— правый Shift + 4 — Windows;
— правый Shift + 6 — активизирует JAWS-курсор;
— правый Shift + 8 — активизирует PC-курсор;
— правый Shift + 3 + 6  — совмещает JAWS-курсор с  PC-

курсором;
— правый Shift + 1 + 3 — открывает список системной панели;
— правый Shift + 1 + 2 + 3 — время;
— правый Shift + Пробел + 4 — тоже время;
— правый Shift + 2 + 4 + 5 + 6 — открывает список горячих 

клавиш для текущего приложения;
— правый Shift + 1 + 2 + 4 — характеристика текста;
— правый Shift + 2 + 3 + 4 — список синтезаторов;
— правый Shift + 1 + 3 + 4 — включает/выключает речь;
— правый Shift + 2 + 4 + 5 — меню JAWS;
— правый Shift + 2 + 5 + 6 — выключение JAWS.
Обрати, Наташенька, внимание, что в  большинстве случаев 

правый Shift работает как знакомая нам клавиша Insert, которая 
является ключом приложения JAWS.

А главное, благодаря правому Шифту, нам становятся доступ-
ны как главное меню, с помощью которого мы можем открыть 
любое приложение, так и меню самого приложения. Если же мы 
добавим в комбинацию клавишу Пробел, то найдем и контекст-
ное меню:

— правый Shift + Пробел + 2.
А это открывает практически безграничные возможности.
Милый человек, мне греют душу твои письма. Я  стал заме-

чать, что по нескольку раз на дню стал проверять электронный 
ящик, в надежде обнаружить в нем твое письмо. Боюсь, что ско-
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ро у  брайлевского дисплея закончатся команды, и  ты переста-
нешь мне писать. Поэтому разреши мне отложить до следующе-
го раза рассказ о функциональных клавишах и их комбинациях 
с клавишами модификации.

Жду. Толя 

ПИСЬМО 9 

Толя, дорогой Толя, и снова здравствуй!
Ожидание письма мне знакомо. Ожидание твоего письма. 

У меня к этому прибавляется еще и трепет перед тем, как его от-
крыть и прочитать.

Впрочем, скромно перевожу глаза обратно на «Эльбрайль».
Так вот. И левый, и правый Шифты теперь, благодаря твоим 

объяснениям, стали моими друзьями. Если раньше я думала, что 
они так себе, вспомогательные кнопочки, то теперь понимаю, ка-
кой комфорт они предоставляют, если относиться к ним с долж-
ным вниманием. Одна команда Alt+Tab, которую мы вызываем 
с помощью левого Шифта и точек 4 и 5, чего стоит! Правый же 
Shift можно было бы любить уже за одно то, что он открывает 
меню, после чего нам никакой волк не  страшен. А  между тем, 
у  правого Шифта, оказывается, еще столько дополнительных 
возможностей!

Толя, с  каждым твоим письмом «Эльбрайль» становится 
ближе, родней как-то. Я очень благодарна тебе, но я благодарна 
и «Эльбрайлю», потому что ближе становится не только он.

Я с интересом и признательностью узнаю от тебя новые ко-
манды. И меня по-прежнему продолжает волновать отсутствие 
функционального ряда и клавиш-модификаторов на мини-ком-
пьютере, но знаешь, Толя, в связи с твоими словами о том, что 
команды закончатся и я перестану тебе писать, мне вспомнился 
один из лучших, на мой взгляд, рассказов твоего тезки Анато-
лия Алексина. Об  этом писателе говорят, что он писал для де-
тей. Я бы сказала: про детей, но для взрослых. Так вот, запом-

нились мудрые слова героини из  его рассказа «Тем временем 
где-то». Мальчик-подросток случайно познакомился с  бывшей 
женой отца. Проникся к ней симпатией и уважением. Хочет ее 
навестить, но не может найти веский предлог. В конце концов, 
он все-таки к ней приходит и называет нелепую причину визита. 
Ее ответ, с тех пор как я его прочитала, стал для меня почти что 
девизом в отношениях с людьми: «Для того, чтобы уйти от че-
ловека, иногда приходится придумывать предлоги, потому что 
настоящая причина ухода бывает неприглядной. Но  для того, 
чтобы прийти к человеку, ничего придумывать не нужно. Нужно 
прийти — и все».

Толя, можно и я не буду искать причин, чтобы тебе написать? 
И ты не ищи. Просто пиши.

Наташа 

И я пишу тебе, Наташенька, пишу.
Спасибо тебе за простые слова. Спасибо «Эльбрайлю» за то, 

что он стал причиной нашей переписки.
Я, как мог, откладывал в  дальний угол расклад клавиш для 

вызова функциональных команд и  их комбинаций с  клавиша-
ми-модификаторами. Но  сейчас это ни  к  чему. На  самом деле, 
причины для общения близких людей не нужно искать — надо 
просто общаться.

Ну а пока я еще помню главную стезю этого письма, открою 
тебе страшную тайну. Комбинация клавиш, состоящая из Про-
бела с точкой 8, включает режим работы клавиш-модификато-
ров и клавиш функционального блока. Давай вспомним их:

— 1 + 8 + Пробел — функциональные клавиши;
— 2 + 8 + Пробел — Insert;
— 3 + 8 + Пробел — Ctrl;
— 7 + 8 + Пробел — Shift;
— 4 + 8 + Пробел — Windows;
— 5 + 8 + Пробел — Insert;
— 6 + 8 + Пробел — Alt.
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Извини, если ты сразу же попробовала, но у тебя ничего не вы-
шло. Я  совсем забыл предупредить, что клавиши-модификато-
ры, как правило, отдельно не нажимаются, а лишь в паре с теми 
клавишами, которые они модифицируют. Например, мы захоте-
ли узнать, в какой программе мы находимся. Для этого служит 
комбинация  Insert + T. Чтобы то  же самое сделать на  брайлев-
ском дисплее, сначала нажимаем клавиши 2 + 8 + Пробел — и от-
пускаем их. А вторым ходом нажимаем точки английской буквы 
«T», т. е.: 2 + 3 + 4 +5 + 8.

Получилось? Тогда спросим: на чем мы стоим? Для этого нам 
придется нажать комбинацию клавиш Insert + стрелка Вверх.

Сначала нажимаем для примера вторую клавишу Insert — 5 + 
8 + Пробел. Отпускаем их. И сразу нажимаем точку 1 с Пробелом, 
которая соответствует стрелке Вверх.

По такому же принципу мы работаем, когда необходимо на-
жать функциональную клавишу. Сначала комбинация клавиш 
1 + 8 + Пробел включает этот функциональный блок. А затем, 
нажимая цифру на верхнем этаже, мы показываем, какую имен-
но функциональную клавишу хотели вызвать.

Скажем, нам требуется переименовать папку или файл. Для 
этого мы обычно быстренько нажимаем клавишу F2. Вот как это 
будет выглядеть на Брайлевском дисплее:

— сначала нажимаем комбинацию: 1 + 8 + Пробел;
— а затем цифру «2» с помощью точек 1 + 2.
Да, «10» в комбинации клавиши F10 мы вызываем точками 

2 + 4 + 5.
«11» в комбинации клавиши F11–1 + 3.
А «12» в комбинации клавиши F12 будет как 1 + 2 + 3.
Таким образом, чтобы узнать, например, время, мы будем на-

жимать сначала клавиши 1 + 2 + 8 + Пробел. А затем точки 1 + 
2 + 3.

Вот я и проболтал еще один секрет — мы можем разом нажи-
мать несколько клавиш модификации. Руки уже, наверное, сами 
тянутся проверить — а будет ли работать комбинация клавиш 
Alt+F4. Давай попробуем:

Сначала нажимаем 1 + 6 + 8 + Пробел.
А затем 1 + 4 + 5.

Ну вот и прихлопнула Наташа мое нравоучение. Но я знаю — 
ты откроешь это письмо вновь и  дочитаешь его до  конца, где 
я говорю тебе…

Целую 

ПИСЬМО 10 

Толя, я снова с тобой.
Привет!
О, каким неожиданным оказался секрет ларчика с  клави-

шами-модификаторами и  функциональными клавишами. Тут 
не  помогла  бы никакая справка по  клавиатуре! У  меня просто 
не хватило бы фантазии предположить, что команда может сра-
батывать таким удивительным образом  — после двойного вы-
зова различных сочетаний клавиш.

Конечно, я  сразу стала проверять новые знания. И  тут  же 
получила ими по  носу за  невнимательность, еще с  «Пышмы» 
мне понравилось назначение клавиши F3. Я часто ее использую 
для поиска нужных файлов. Вот и решила попробовать прибег-
нуть к этой функции через брайлевский дисплей. Нажала точ-
ки 1 и 8  с Пробелом, пригласив тем самым к работе функцио-
нальный ряд. А дальше набрала привычную цифру «3» на дис-
плее точками 2  и  5. И  поначалу удивилась и  даже огорчилась, 
что никакой реакции не последовало. Но я ведь знаю, что такого 
быть не может. Так не бывает, чтобы обещанная тобой команда 
закапризничала. И только потом вспомнила, что ты говорил про 
верхний этаж. И, когда троечка поднялась на ступеньку выше, 
на точки 1 и 4, — после нового вызова функциональных клавиш 
все — ура! — сработало, появилось окошко поиска.

Да, это еще и еще открытые тобой тайны возможностей брай-
левского дисплея! И «Эльбрайль», который еще недавно казался 
таким странным и непостижимым, стал доступным и готовым 
к  новым подвигам и  открытиям, к  работе и  отдыху, ко  всему 
тому, что может подарить полноценный компьютер.
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Знаешь, о  чем я  сейчас подумала? Мы начали переписку 
за несколько дней до того, как исполнился год нашего с тобой 
знакомства. А завтра будет год, как я закончила курс обучения 
у тебя. Вспоминается последнее занятие. Наше сдержанное, хотя 
и  теплое прощание. Твои добрые напутственные слова. Аэро-
порт. Самолет.

«Эльбрайль» стал для меня символом того, что все это не по-
ставило точку в нашем общении. Да и существуют ли такие точ-
ки для людей, которые близки, как бы далеко ни находились друг 
от друга?

Толенька, а как долго я могла бы перечислять, кем стал для 
меня ты?.. Сколько слов могла бы сказать. Но… Ограничусь од-
ним — любимый.

Наташа 

Здравствуй, нежность моя!
Да, уже на  самом деле прошел год и  очередной месяц уче-

бы. Время идет, но  я  рад, что оно прошло не  мимо, а  вместе 
с  нами  — к  новым знаниям, к  новой встрече. Я  благодарен 
«Эльбрайлю» за то, что он вновь соединил и сблизил нас. И да-
вай отдадим ему за это еще пару минут внимания. Посмотрим, 
на что еще он способен.

Во-первых, нам часто необходимо не  только главное меню 
или меню приложения, но и контекстное меню. Зная, как вызы-
вать двухходовые команды и комбинацию клавиш Shift+F10 для 
вызова этого типа меню, у нас получается вот такая комбинация 
на «Эльбрайле»:

— 1 + 7 + 8 + Пробел, затем: 2 + 4 + 5.
И еще. Некоторые команды на  брайлевском дисплее можно 

вызвать несколькими способами. Помнишь, как это было, на-
пример, с выделением? Вот еще пара таких команд:

— 1 + 3 + 5 + 6 + Пробел — Escape;
— 3 + 4 + Пробел — открытие/закрытие Главного меню.

Или вот. При редактировании текста не всегда удобно удалять 
символ слева от курсора. Хочется поставить курсор на ошибоч-
но введенный символ и тут же его уничтожить с помощью кла-
виши Delete. И  это возможно! В  таком случае необходимо на-
жать следующую комбинацию клавиш:

— 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + Пробел.
А бывало у тебя, Наташенька, такое, что информация вроде 

как была, но ее уже нет? Вспомни, зачастую такое бывает, когда 
смотришь на время или другую вспомогательную информацию. 
Это сообщение видно на строке лишь считанные секунды. Ока-
зывается, есть команда, которая способна вызвать это сообще-
ние вновь:

— 1 + 2 + 4 + Пробел.
Если же сообщение велико и времени, отведенного на его по-

каз, все равно не хватает, то можно воспользоваться командой 
переключения режимов вывода информации. У  брайлевского 
дисплея есть три основных режима:

— линейный — показывает то, что находится на экране сей-
час;

— речевой вывод  — демонстрирует все голосовые сообще-
ния;

— структурный режим  — объединяет линейный и  речевой, 
но при этом для речевого вывода ограничивает время показа.

Мы можем быстро переключиться на любой из них с помо-
щью комбинации клавиш:

— 1 + 3 + 4 + Пробел.
Вот и все, милый мой человек, тебе не кажется, что мы этими 

клавишами совершили то, что не мог сделать ни один чародей? — 
остановили это мгновение! И прежде, чем воскликнуть: как оно 
прекрасно! — внимательно его изучить и удостовериться в этом.

Закончился очередной урок, но, благодаря «Эльбрайлю», 
между Питером и Тюменью стерлось расстояние. Так что жди — 
я скоро буду!

Твой Толя 
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ЭПИЛОГ

Как, оказывается, здорово работать на улице: писать письма, 
редактировать тексты. Да и просто читать книжки. Кстати, когда 
буду писать сегодня Толе  — а  делиться с  ним каждой мыслью 
стало для меня потребностью, — надо будет рассказать об этой 
моей маленькой слабости. Даже самый продуктивный рабочий 
день мне кажется пустым, если я не прочитаю хотя бы страничку 
пусть самого легкомысленного детектива. Приучила себя к это-
му с детства. Так и живу.

Я сейчас на улице, в беседке. Передо мной на столе ставший 
моим неразлучным спутником «Эльбрайль».

Заканчивается весна. Поют птицы, пахнет отцветающей че-
ремухой. Домой не хочется, да и зачем? Благодаря Толе я теперь 
знаю, что «Эльбрайль» — абсолютно полноценный компьютер. 
Этот компьютер прекрасно умещается в мою сумочку, и с неко-
торых пор я всюду беру его с собой. Дома, на улице, в дороге — 
для меня теперь всегда открыт мир. Большой мир, настоящий!

Санкт-Петербург — Тюмень, 2019 г.

Лидия
Косырева
Челябинск

лауреат III степени конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

У каждого своя история 

Как разнообразен и прекрасен этот мир! Как много в нем все-
го происходит. Каждую секунду мы — люди — сталкиваем-

ся друг с другом, оказываемся в самых разных обстоятельствах, 
которые заставляют нас обращать внимание на себя или же, на-
против, проходят мимо. Чаще всего, конечно, мы многое пропу-
скаем мимо ушей, но не потому что безразличны, а потому, что 
у каждого — своя жизнь, планы, неоконченные дела, пережива-
ния, — своя история.

Вот одна из них.
Погожий, весенний денек. На остановке — красивая Девушка, 

по моде одета, со вкусом накрашена, вроде бы ничего необычно-
го. В наше время, наверное, только ленивый может выйти в люди 
и выглядеть абы как. В руках у Девушки — белая трость.

К остановке подходит автобус, открываются двери, суета, 
люди толкаются, ругаются, каждый, куда-то спешит.

Девушка громко, чтобы на  нее обратили внимание, гово-
рит: — Скажите, какой это номер автобуса? — В ответ тишина. — 
Пожалуйста, скажите, какой это автобус?

Мимо пробежали мальчишки, бесшабашные, веселые, один, 
смеясь, крикнул:  — Зеленый. Ребята запрыгнули на  ступеньку, 
двери закрылись, автобус ушел.

— Зеленый, — улыбнулась Девушка, — действительно, 
смешно.
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В сумочке зазвонил телефон, Девушка достала трубку:  — 
Да, привет. Нет, еще на  остановке. Не  знаю, какой-то автобус 
ушел, а впрочем, кажется, знаю: зеленый! Нет, это я шучу. Что? 
На маршрутке? Да-да, конечно, спасибо, что напомнил. Сейчас 
попробую. До встречи!

Женская сумочка — странный, волшебный аксессуар. В ней 
можно найти… все что угодно! Девушка аккуратно кладет 
трубку в  карман сумочки, некоторое время роется, пытаясь 
что-то отыскать… С облегчением выдыхает: «Нашла!». Вешает 
на  шею картонную табличку с  хорошо отпечатанной цифрой 
четыре.

Бабулька  — божий одуванчик  — остановилась, спрашивает 
участливо: — Дочка, пади, спортсменка, а?

Девушка растерянно, тихонько: — Нет, с чего вы взяли?
— Не слышу я, дочка, старая стала, — Бабулька подходит по-

ближе, щупает табличку: — Медалька, что ли? Четвертое место 
заняла? Каким спортом занимаешься?

— Да нет  же, бабушка, жду автобус, мне нужен четвертый 
маршрут. Вы мне не поможете?

— Господь поможет, милая. Не  слышу я, старая совсем ста-
ла… Бабулька, что-то бормоча под нос, шаркая, уходит.

Девушка в задумчивости. На Бога надейся, а сам не плошай! 
Идет по остановке, натыкается на молодую Девчонку.

Девчонка, вынимая наушник из  уха, бросает с  раздражени-
ем: — Че, не видишь? Куда прешь-то?

Девушка спокойно:  — Да, не  вижу. Извините, а  вы не  мог-
ли бы мне помочь остановить маршрутку?

— Че тут сложного? — и явно с издевкой: — Подними руку, — 
сама поднимает руку, останавливается микроавтобус. — Вот так.

Девчонка садится и уезжает.
Девушка с грустью: — И правда, проще некуда.
Мужской голос прозвучал как-то неожиданно громко (Де-

вушка вздрогнула, напряглась):  — Вам помочь перейти доро-
гу? — И, не дожидаясь ответа, решив, что молчание — знак со-
гласия, мужчина взял Девушку под руку.

Девушка опомнилась: — Нет-нет, мне не нужно переходить. 
Мне нужен четвертый автобус, — последняя фраза прозвучала 
с надеждой.

Мужчина растерялся: — Вы стоите на пешеходном переходе, 
и я думал, что… — он немного замялся. — А вот, кстати, и ваш 
автобус, — махнув рукой, мужчина остановил маршрутку и по-
мог Девушке забраться в салон.

Она даже не успела сказать спасибо — сзади напирали пасса-
жиры: мужчина и женщина. Из их милой перебранки она поня-
ла, что это муж и жена.

Голос Кондуктора  — веселый, добрый привет из  далекого, 
подзабытого, самого заботливого и  дружелюбного (особен-
но в плане сервиса!) Советского Союза: — За проезд передаем! 
Что застряли там, в заднем проходе? Мужчина, что вы щупаете 
в штанах? Достаем, не стесняемся!

Мужчина наконец-то выудил из кармана деньги и передал: — 
За двоих.

Девушка достает проездной и держит в руках.
«Специально их, что ли, подбирают таких — или они на рабо-

те такими становятся?» — подумала Девушка, когда Кондуктор 
с вызовом обратилась к ней: — Девушка, я долго на вас смотреть 
буду? Что там у тебя? Зенки накрасят и делают вид, что никого 
и ничего не видят.

Мужчина заметил, что что-то не так — помог, придержал Де-
вушку за руку, и она смогла поднять вторую руку и предъявить 
Кондуктору проездной. Девушка поблагодарила его, мужчина 
улыбнулся (она поняла это по голосу): — Да не за что. Казалось 
бы, что тут такого.

А видимо, что-то такое было. То ли настроение Кондуктора 
каким-то образом передалось, то ли что-то еще, но жена сквозь 
зубы прошипела Мужчине: — Ну, конечно. Небось Бабульке-то 
не стал бы помогать, донжуан хренов, ни одной юбки мимо себя 
не пропускаешь.

Это было сказано так, чтобы Девушка смогла услышать, а мо-
жет быть, ей с устатку показалось, но она не смогла сдержаться 
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и с явным сарказмом выпалила: — Женщина, вы его ругаете или 
рекламируете?

Прокатился едва слышный смешок. И неизвестно, чем бы за-
кончился разговор, но как всегда на самом интересном месте ав-
тобус остановился, и Девушка вышла.

«Неужели добралась? Еще чуть-чуть, еще маленько», — 
с  улыбкой подумала Девушка и  двинулась прямо. Она точно 
знала, что на остановке есть хлебный киоск. И он действительно 
был, а на окошке висела табличка: «Перерыв 15 минут». Про нее-
то Девушка и не знала.

Она подошла, постучала в  окно. Сначала никто не  открыл. 
Девушка постучала громче, замочек щелкнул, окошко откры-
лось, и  Продавец с  раздражением выпалил:  — Чего стучишь? 
Не видишь, написано: перерыв!

Девушка смутилась: — Да, я действительно… — стук окошка 
прервал на полуслове.

Снова зазвонил телефон. Девушка хотела поскорее взять 
трубку, но в спешке уронила телефон на землю. Присела, стала 
шарить руками по асфальту…

Из киоска вышел Продавец — мужчина по голосу не молодой 
и  не  старый, наверное, среднего возраста, впрочем, это сейчас 
не имело никакого значения.

— Ты что, совсем слепая? — спросил Продавец.
Девушка устало выдохнула: — Да.
— Подожди… — Продавец подал ей руку, поднял телефон 

и отдал.
— Посмотрите, пожалуйста, может, что-то еще выпало?
— Нет, ничего больше нет. — Тон был виноватым. — Вы из-

вините, я не заметил и…
— Ничего страшного, вы не первый.
— Может, вас проводить? Скажите, куда…
— Не надо, я сама, мне только иногда нужно немного помочь.
Она повесила сумку на  плечо и  тихонько пошла, тростью 

ощупывая дорогу.
А Продавец, проводив ее задумчивым взглядом, пошел об-

ратно в киоск.

Что было дальше?
Все то  же самое. Время неумолимо шло вперед, мир стано-

вился все прекрасней в своем многообразии, люди сталкивались 
с людьми, возникали обстоятельства, большую часть из которых 
люди все так же не замечали.

Не потому, что безразличны, а потому, что у каждого — своя 
жизнь и своя история.
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Клавдия
Кропина
пос. Сулзат, Томская область

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

Простая и непростая история жизни 

Короткий зимний день из-за разбушевавшейся метели бы-
стро превратился в мглистый и мутный вечер, так что в че-

тыре часа пополудни в  доме стало сумеречно и  пришлось за-
жигать свет. Екатерина прошлась по комнатам, щелкая выклю-
чателями. Дом осветился ярким электрическим светом. Теперь 
хозяйка могла ходить, не натыкаясь на предметы, хотя на память 
знала, где что находится. Но память памятью, а глаза — глазами. 
Вот они-то и подкачали, перестали служить Екатерине на все сто 
процентов. От  прежних ста осталось, может, процента 2–3, да 
и то если смотреть в одну точку. Кроме того, у женщины пропал 
слух. Она не слышит ни завывания ветра, ни речей мужа, детей 
и внуков. В голове постоянный звон, будто кузнечики звенят — 
да непонятный шум, напоминающий шум леса, в котором гуля-
ет ветер, или речных волн при большом волнении. Услышать 
окружающий мир ей не  помогает никакой слуховой аппарат. 
Вот и сейчас Екатерина не услышала завывания метели, бьюще-
го в стекла окон ветра. Лишь выйдя во двор, ощутила сильные 
порывы и  падающий снег, который в  одно мгновение облепил 
ее с ног до головы. Женщина стала походить на Снежную бабу. 
Быстро набрав охапку дров, Екатерина вернулась в дом.

— Погулять сегодня не придется, — произнесла она вслух.
Ежедневно при благоприятной погоде она совершала про-

гулки. Они отменялись только в сильные морозы, дожди и вот 

такие метельные дни. Прогулки помогали ей сохранять подвиж-
ность суставов и придавали бодрости.

— Ну что ж, попью чайку и засяду за свои тетради, — прого-
ворила Екатерина.

Подбросив дров в печку, она налила в любимую кружку чаю, 
положила брусничное варенье и пошла в «творческую» комнат-
ку. Там она уселась на удобный мягкий стул перед письменным 
столом, включила настольную лампу и пододвинула общую те-
традь и  черный фломастер. В  доме Екатерина была одна. Муж 
ушел к сыну. Они уже давно остались вдвоем. Все их дети жили 
с семьями. Два сына и младшая дочь — в этом же поселке, а стар-
шая — в райцентре. Екатерина отпила из кружки и задумалась. 
С  чего начать описание своей жизни?.. Внуки просят расска-
зать, как жили люди после войны, о ее матери, о годах детства, 
юности, о том, как она познакомилась с мужем, то есть, с их де-
душкой. Екатерина все отговаривалась от их просьбы. Но внуки 
не отставали. Наверное, надо все-таки написать воспоминания 
о прожитых годах, пусть знают внуки, а потом узнают и правну-
ки, как их предки преодолевали трудности, как радовались даже 
небольшим удачам, как ценили и берегли счастье.

Екатерина взяла фломастер и  начала выводить крупными 
буквами строку за строкой. Воспоминания обступили ее.

Фломастер выпал из  онемевших пальцев. Женщина устави-
лась в мутное окно. И вдруг по ее щекам полились слезы. Сколь-
ко лет прошло, а она проливает горючие слезы в такие зимние 
ненастные и метельные дни. Прошедшие десятилетия не смогли 
окончательно заглушить боль самых печальных дней…

— Может, если я  напишу обо всем пережитом, мне станет 
легче, — подумала Екатерина и снова взялась за фломастер.

Она писала черным фломастером, потому что различала толь-
ко белое и черное. И черные строки не наезжали друг на дружку.

Милая мамочка, только ты могла бы меня понять до конца, 
только ты могла бы помочь в моих бедах, но тебя так давно нет 
рядом со мной.

Екатерина вывела первые строки. Не  останавливаясь, она 
продолжала писать страницу за страницей.
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Милая мамочка, только ты могла бы почувствовать мате-
ринским сердцем мое отчаяние, мое горе, мою боль. Но тебя нет 
со мной рядом, ты рано оставила меня. Я без тебя повзрослела, 
без тебя вышла замуж, без твоей бабушкиной ласки вырастила 
детей, без тебя радуюсь внукам. А как я хотела, чтобы ты была 
рядом со мной в день свадьбы, в дни рождения детей. Но ты не до-
жила до моих счастливых дней, а также и до дней моего отчая-
ния.

Наверное, там, на небесах, знали, что ты рано оставишь зем-
ной мир. Поэтому мы были неразлучны до самого твоего ухода. 
Я повсюду ходила за тобой. Ты в огород — и я в огород, на грядки. 
Ты в лес за ягодами или грибами — и я с маленьким ведерком или 
лукошком с тобой. А когда подросла, то и на ферму с тобой — 
за телятами ухаживать или коров доить. К десяти годам, бла-
годаря тебе, я  умела шить, вязать и  готовить. Твои старшие 
дочери выросли, вышли замуж, и  мы с  тобой жили одни. Твой 
первый муж погиб на  фронте, а  мой отец подло обманул тебя 
и меня, уехал сначала в Томск, а потом в далекий южный город. 
Ты долго мне о нем не рассказывала. А когда я узнала о его поступ-
ке, возненавидела его, а тебя еще крепче полюбила.

Мой отец с семьей был сослан на поселение из Калмыкии. Его 
родители воспитывали пятерых детей: четырех сыновей и дочь. 
Родители умерли от  какой-то болезни, и  дети остались сиро-
тами. Старший сын к тому времени уже не жил с семьей. Двоих 
младших братьев мой отец определил в детский дом, а  сестра 
уехала в Томск. Отец остался в деревне один, работал в колхо-
зе. Он пытался ухаживать за  деревенскими девушками. Звал 
нескольких замуж, но девушки не соглашались стать его женами, 
считая, что он не сможет содержать семью. Потерпев неудачу 
в сватовстве, отец обратил внимание на молодых женщин-вдов. 
Особое внимание он обратил на тебя, моя мамочка. Судя по тво-
ему рассказу, ты долгое время не отвечала на его ухаживания, от-
вергала его предложения. Однако, в конце концов, поддалась на его 
уговоры и советы деревенских женщин, оставшихся после войны 
вдовами. «Что ты, Оля, теряешь, подумай, ведь в доме появит-
ся мужик, он сможет всю тяжелую работу по хозяйству на себя 

взять!» Мой отец был намного младше тебя, мама, поэтому ты 
и боялась этой разницы в годах. Об этом препятствии ты и го-
ворила моему отцу, но он убеждал тебя, что разница в возрасте 
для него не имеет значения, что он любит тебя, что это самое 
главное. И ты поверила.

Когда мне исполнилось 11 месяцев, отец заблудился в тайге. 
Чтобы осмотреться и определить, в каком направлении нужно 
идти к  деревне, он влез на  сосну. На  ту беду вблизи проходили 
охотники. Они увидели шевелящуюся точку на  вершине кедра, 
подумали, что белка или другой пушной зверек добывает ореш-
ки, и выстрелили… Отец получил ранение в живот. Охотники 
доставили его в районную больницу, отца спасли. Но он, вернув-
шись домой, сказал, что рана не заживает, что врачи настаи-
вают на еще одной операции, которую могут провести только 
в Томске. Ты, мамочка, поверила ему и пожалела, не зная, что он 
получил от старшего брата письмо. Тот советовал отцу бро-
сить жену-старуху и уехать из сибирской глухомани. Вот отец 
и сочинил сказку о незаживающей ране. Чтобы отправить мужа 
в Томск, ты продала корову и все вырученные деньги отдала ему. 
А он, приехав в Томск, заявил в милиции о краже документов. Че-
рез некоторое время отец получил новый паспорт, с другой да-
той рождения — и вместе с сестрой уехал из Томска.

Екатерина перестала писать. Пальцы у нее занемели, и забо-
лела спина. Она встала из-за стола и  вышла на  кухню. Почув-
ствовала, что по полу прошли колебания воздуха от отворяемой 
уличной двери. Екатерина повернулась к входу и увидела мужа. 
Он появился в открытой двери, похожий на сугроб.

Отряхнув у порога снег, Алексей разделся, снял валенки и по-
дошел к жене.

— Ну что, ужинать будем, — сказала Екатерина.
Алексей утвердительно кивнул. Вскоре супруги сидели 

за обеденным столом друг против друга. Стол украшали тарелки 
с солеными грибами, тушеной с мясом картошкой; стояли миска 
с брусникой, вазочка с вареньем из садовой клубники, тарелка 
с пирогами… Екатерина расспрашивала мужа о делах сына. Он 
крупными буквами коротко писал ответы на  чистом листе те-
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тради. Покончив с ужином и попив чаю, Алексей включил теле-
визор. А жена удалилась в творческую комнату, чтобы дописать 
историю своей жизни.

Екатерина устроилась у письменного стола, зажгла настоль-
ную лампу, пододвинула ее поближе к тетради, так, чтобы свет 
падал прямо на тетрадный лист. Взяв в руку фломастер, она за-
думалась. Прошло несколько минут, прежде чем женщина по-
качала головой, как  бы отгоняя нахлынувшие воспоминания. 
Но они обволокли все ее существо. Этому способствовало и за-
вывание метели, и тишина, окутавшая Екатерину. Перед ее мыс-
ленным взором, как кадры фильма, возникали картинки из дет-
ских и школьных лет, а затем и промелькнувшей молодости. Ека-
терина наклонилась над тетрадкой и начала выводить крупные 
буквы своей жизненной истории.

…В деревне, где Катюша жила с мамой, не было школы, а в со-
седней, за  четыре километра, — только начальная. В  семь лет 
девочка отправилась в первый класс. Она очень хотела учиться 
и  полюбила школьные уроки, хотя нужно было рано вставать, 
чтобы пройти четыре километра и не опоздать к первому звон-
ку. Потом они с мамой переехали в другую деревню, где семья-
ми жили старшие дочери. Но и на новом месте школы не было. 
Теперь девочка училась за пять километров. Но она не боялась 
ни  темноты раннего зимнего утра, ни  морозов, ни  дождливой 
погоды осенью и весной. Девочка редко пропускала уроки. Дома 
оставалась, лишь когда зимние морозы доходили до 25–30 гра-
дусов — или когда ее не пускала болезнь.

В четвертом классе Катюша заболела корью. Возвращаясь 
из  школы, она почувствовала сильный жар, еле-еле доплелась 
до  дому, открыла дверь и  свалилась без сознания. Больницы 
в деревне не было. Девочка проболела несколько недель. Мама 
лечила ее дома. Когда Катюша очнулась, то обнаружила, что все 
ее тело покрыто сыпью. После выздоровления выяснилось, что 
у девочки упало зрение и ослабел слух.

В пятый класс она отправилась в деревню, которая распола-
галась за десять километров от дома — там находилась непол-

ная средняя школа. При школе был создан интернат. И ученики 
из дальних сел и деревень могли в нем жить в течение учебно-
го года. Каждую субботу школьники из интерната расходились 
и  разъезжались по  домам. Иногда за  ними присылали подво-
ды, зимой — лошадей, запряженных в сани, а весной и осенью, 
до снега — в телеги. Катюша с нетерпением ждала суббот, что-
бы снова оказаться дома и  обнять мамочку. Никакие погод-
ные неурядицы не могли ее оставить по субботам в интернате. 
Она — если не присылали подвод или не успевала занять на них 
место — все равно шла домой, вернее, бежала. Зимой она была 
одета в ватную телогрейку и валенки, ранней весной и промоз-
глой осенью — в лучшем случае, в резиновые сапожки да тонкую 
курточку. На более удобную и теплую одежду у мамы не хватало 
денег. Зимой Катюша прибегала домой, промерзшая до костей, 
а ранней весной и слякотной осенью еще и с промокшими нога-
ми. Мама ее отогревала, кормила домашними пирогами, блинчи-
ками, отпаивала теплым молоком…

Летом школьники, как правило, работали на колхозных по-
лях, помогая родителям и отрабатывая обязательную трудовую 
практику. Катюша помогала маме-доярке на ферме. К четырнад-
цати годам девочка вполне могла заменять ее на  дойке коров. 
В летнюю сенокосную пору это случалось часто. Утреннюю дой-
ку делала мама, а дневную — Катюша. А мама шла на сенокосную 
деляну, чтобы добыть сена для своей коровы. Когда оно подсыха-
ло, мать и дочь сгребали его и сметывали в стожки. Катюша под-
нималась на стожок и утаптывала, принимая очередную охапку 
сена на вилах. Ни с чем не сравнимый аромат свежего сена весе-
лил девочку, поднимал настроение, придавал ощущение счастья.

Она и была счастливой, потому что целыми днями и ночами 
не  расставалась с  мамой. Учебный год для сельских учеников 
5–8 классов начинался не с 1 сентября. Школьники, конечно, со-
бирались в этот день в школе, но ненадолго. Потом они разъез-
жались по колхозам на уборку картофеля и других корнеплодов. 
А учиться начинали со второй половины месяца, а то и позже.

В 8 классе Катюши ощутила, как уходит детство и приходит 
отрочество. Она стала думать о будущей жизни, о выборе про-
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фессии. Полгода пролетело быстро. Зимой мама заболела. Врачи 
в районной больнице ничего страшного не нашли. Однако маме 
становилось все хуже. Когда болезнь все-таки обнаружили, она 
оказалась неизлечимой… К  весне мама умерла, оставив дочку 
сиротой. Как смогла девочка пережить утрату и вернуться к за-
нятиям в школе, какие силы ей помогли сохранить здравый ра-
зум? — это осталось необъяснимым и для самой Катюши. Но 8-й 
класс она закончила и уехала в Томск, где поступила в кулинар-
ное училище. Через два года она стала хлебопеком и устроилась 
на хлебокомбинат.

Но судьбу не обманешь, не обойдешь и не объедешь.

Екатерина разжала онемевшие пальцы. Фломастер упал на те-
традь. По рукам и шее побежали мурашки. В комнате было тепло 
от  горячего бока печки. Ноги Екатерины, обутые в  теплые до-
машние туфли из меха, лежали на низкой скамеечке. Ветер по-
прежнему завывал на разные лады, но Екатерина его не слышала. 
Ее слух не воспринимал ни свиста, ни рева бушующего за окном 
ветра. Хотя он швырял потоки снега в стекла, как будто хотел, 
чтобы на  него обратили внимание. Но  Екатерине было тепло 
и уютно в ее комнате под пушистым пуховым платком и в мехо-
вых домашних туфлях.

Подошел муж и  взял жену за  руку. Погладив ей ладони, он 
взял фломастер и  написал, что пора спать, уже поздно. Екате-
рина поднялась и, выключив настольную лампу и  общий свет, 
пошла вслед за мужем в соседнюю комнату, где стояла широкая 
кровать.

В конце сентября исполнилось 45 лет их совместной жизни. 
А кажется, только недавно она, молодая 22-летняя девушка, при-
ехала в село Плотниково в гости к двоюродной сестре и познако-
милась с Алексеем, который… тоже приехал в гости к двоюрод-
ной сестре аж из Краснодарского края. Да так и остался в Плот-
никово. Несколько лет молодые прожили там. Потом семья 
переехала в  северный район области и  занялась фермерством. 
Вскоре произошло удивительное событие. Отыскался отец Ека-
терины. Оказывается, он вернулся в  Сибирь. Отец предложил 

помощь в  ведении фермерского хозяйства. Алексей ее принял. 
Поначалу дела на ферме шли успешно. Но потом из-за кризиса 
производимую продукцию стало некуда сбывать. И семья, рас-
продав технику, переехала в поселок Сулзат.

У Екатерины стало быстро падать зрение и ослабевать слух. 
Лечение не давало результатов. Медики заключили, что болезнь 
неизлечима и будет прогрессировать. Екатерина впала в отчая-
ние, не понимая, чем она сможет заниматься, как жить дальше… 
Алексей, как мог, утешал жену. Но  Екатерина вбила в  голову, 
что она для мужа — словно тяжелый чемодан, который тяжело 
нести, но выбросить невозможно.

Близкие старались помочь всеми силами и средствами. Пле-
мянница предложила Екатерине записывать обо всем пережи-
том, увиденном, о событиях в ее жизни и жизни других людей. 
Так, с легкой руки племянницы, Екатерина занялась сочинитель-
ством. Ее рассказы, небольшие повести и стихи далеки от совер-
шенства, им далеко до настоящих литературных произведений, 
но они интересны по замыслу, а главное, Екатерина нашла заня-
тие, которое помогает справляться с бедой…

Сулзат очень понравился Екатерине. Она посвятила ему мно-
го своих сочинений.

За окном продолжала бесчинствовать метель. Алексей и Ека-
терина улеглись в теплую постель, укрылись одеялом и, прижав-
шись друг к другу, уснули под песню ветра и метели.

Утро их встретит белизной природы, ярким зимним солнцем, 
северным крепким морозом. Екатерине снилась зимняя дорога, 
по которой она шла вместе с Алексеем, и им навстречу бежали 
дети и внуки…
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Папа 

Давно это было. Я была еще мала, слышала и ходила лучше. 
И папа был жив. И зимы были настоящие, морозные, снеж-

ные, долгие. Однажды приехала я из школы на праздник 8 Мар-
та. Надо сказать, праздники я очень не любила, для меня они оз-
начали скучное сидение дома. И на этот раз ничего интересного 
меня не ждало. Вдруг появился папа: «Хочешь со мной в поход?». 
Я подпрыгнула: «Конечно, хочу!».

Папа отправился спорить с  мамой. Охваченная радостью, 
я не вслушивалась в их разговор. В итоге, папа вышел победи-
телем. Едем!

И вот мы мчимся в  вагоне электрички. Папины товарищи 
шутят, смеются. Один называет себя людоедом. Я не верю: «Кого 
ты съел?» — «Тебя съем!» — обещает он и показывает страшные 
зубы. — «Ну  что ты ребенка пугаешь?»  — вступается девушка. 
«Ничего я не боюсь!» — смеюсь я.

Поезд несется через заснеженные поля. Сумерки создают уют 
и легкую таинственность.

Приехали. В темноте идем по снегу. Папа держит меня за руку, 
в другой руке у него лыжи, за спиной рюкзак. Я чувствую себя 
в безопасности.

В большом деревенском доме живут старик со старухой. Их 
дети разъехались. В  комнатах пустынно и  тоскливо. Хозяева 

приветливо встречают лыжников. Дом мгновенно наполняется 
молодым смехом, суетой, беспорядком.

После ужина меня отправляют спать. Моя кроватка — самая 
изящная и опрятная. Постель пахнет травами и чем-то простым, 
русским. Папа целует меня, я мягко проваливаюсь в счастливый 
сон.

Утро. Солнце пляшет по  избе. Девушка, которой поручено 
заботиться обо мне, помогает одеться, выводит на улицу. Пыта-
ется поставить меня на лыжи, но ножки разъезжаются, и я чуть 
не падаю.

Испугавшись и не слушая моих просьб попробовать еще раз, 
девушка решительно убирает лыжи и, поставив меня на  ноги, 
прогуливается со мной по тропинке. Я расстроена, чуть не пла-
чу. Спрашиваю: «Где папа?». Хочу пожаловаться ему на  свою 
вредную помощницу. А она показывает вверх.

Там, высоко-высоко, на  фоне смеющегося голубого неба, 
я увидела черную точку. Точка снижалась по наклонной и пре-
вратилась в красивую сильную птицу, бьющую крыльями в сво-
бодном полете. Все зачарованно следили за движением этой пти-
цы. Она все снижалась и вот стала человеком на лыжах — моим 
папой. Он приземлился, легко сев в  снег. Все кинулись к нему. 
Сияя счастьем, стоя во весь рост, он поднял меня на руки, под-
бросил, поймал, и я на мгновение ощутила радость полета.

Счастливые, мы шли к дому. Моя обида испарилась, и я даже 
не  сказала о  ней папе. Просто спокойно и  легко поняла, что 
не  смогу так прекрасно бегать на  лыжах, мне далеко до  этих 
сильных, красивых молодых людей, но одно пребывание среди 
них наполняет душу теплом и покоем, дает силу и отвагу жить 
дальше.
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Поэтические миниатюры
Слепоглухота

В жизни всегда есть место смыслу, какими бы ни были обсто-
ятельства. Обстоятельства слепоглухоты, конечно, выключа-

ют два главных канала взаимодействия с миром. Но это не зна-
чит, что невозможно жить полноценно и осмысленно.

Мы не слышим. Кто-то — с детства, кто-то в процессе жизни 
медленно утрачивает слух, есть и  такие, кто в  один страшный 
момент просто… больше не слышит. А есть и те, кто может слы-
шать и даже понимать речь.

И со зрением так же. Оно может быть в диапазоне от прилич-
ной сохранности до полной, тотальной слепоты.

Великий мудрец Чжуан-цзы сказал однажды: «Научись ви-
деть, где все темно, и  слышать, где все тихо. Во  тьме увидишь 
свет, в тишине услышишь гармонию».

…Тихо. Совсем тихо. Всегда. Это  — всегда. Это  — глухота. 
Иногда в тишине — шум. Визг. Звон. Неприятно, но это тоже — 
есть. А  может быть  — бормотание, неясные, непонятные зву-
ки. Они становятся разборчивыми, когда надеваешь аппарат. 

Но могут остаться непонятными даже с аппаратами. Реальность 
глухоты разнообразна…

Темно. Иногда вспышками свет, молнии, фейерверки. Ино-
гда — смазанные пятна непонятных очертаний. И это — всегда. 
Это — и днем, и ночью. Это — слепота. Может быть — цветной 
туман, расплывчатые формы, искаженные образы, а  может  — 
светлое пятно на черном фоне…

Мир без звуков. Мир без картинок. Он — такой. Вечно. У каж-
дого из нас — своя глухота и своя слепота. Мы — слепоглухие.

Запахи. Мощные волны запахов. Разных и отовсюду. Запах — 
слышный и видимый. Сильнее или слабее, — но всегда.

Руки  — тонкий инструмент осязания. Тактильные ощуще-
ния — это реальность для нас.

Мы — не слышим и не видим, но запахи и тактильные ощу-
щения заменяют нам и зрение, и слух. Мы просто воспринимаем 
мир немного иначе. Но это все равно наш общий мир.

2014

Текст использован в спектакле «Прикасаемые/In Touch» (номинант 
«Золотой маски» 2016 года).
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Мгновения воспоминаний

На город тихо опускался летний вечер. Я  привычно завер-
шила домашние дела. Мельком взглянула в окно и оцепе-

нела  — дежавю! Ну  вот  же оно, самое любимое мною состоя-
ние. Состояние, когда в  какое-то мгновение тебе кажется, что 
ты где-то это видел, чувствовал. Так и сейчас… Вечернее небо 
было таким  же, каким бывает в  субтропическом Сочи. Порой 
случается, что проскальзывает нечто, наталкивающее на  вос-
поминания, и память уносит в мир ярких, пережитых когда-то 
ощущений.

…Я на берегу моря, сижу на качелях, установленных на му-
ниципальном пляже. Погода безоблачная, с моря дует сильный 
теплый ветер. Но купаться сегодня нельзя — большой шторм. 
Да и ладно, можно сидеть и слушать рокот волн. Чувствую — 
что-то не то, прислушиваюсь. И вдруг понимаю: звуки искажа-
ются, надо снять слуховые аппараты и послушать море без них. 
Снимаю их и  — совсем другое дело, все звучит естественнее. 
Ветер не так «бьет» по ушам. Хоть и звуки стали гораздо тише, 
исчезли голоса, но остался шум ветра и моря. Звучание окру-
жающего мира ласкает слух. Я начинаю приходить в состояние 
умиротворения — солнечные блики играют на бушующей мор-
ской воде, слышен то нарастающий, то убывающий шум волн, 
пряно пахнет морем… Господи, в такие минуты я ощущаю еди-

нение с  природой и  испытываю счастье! Да, есть проблемы, 
неразрешенные задачи. Но сейчас это ушло, уступив место бла-
женству.

Думаю, каждый переживает подобные моменты.
Как-то незаметно наступили сумерки. На Юге это происхо-

дит мгновенно — темнеет стремительно. Пойду-ка домой, а ина-
че буду брести в потемках. Южные ночи очень темные. Уличное 
освещение есть не везде. Это вам не Петербург с его белыми но-
чами, когда светло всю ночь…

А вот всплыло и другое воспоминание. Я иду по мосту через 
небольшую речку Дагомыс — в сторону супермаркета. Дело к ве-
черу, но солнце еще высоко. На улице очень душно. Этот отре-
зок пути симпатичный, видны банановые заросли, деревья над 
речкой, негромкий шум воды. Я любила тут ходить, пока… пока 
не случилось вот что.

В этом месте ближе к  вечеру всегда многолюдно. Особенно 
дети облюбовали мост. Гоняют на роликах, самокатах, велосипе-
дах, кто-то сидит на перилах над водой и весело болтает. Другие 
что-то строят из небольших камней.

Так вот, иду я по своим делам. Взгляд цепляет на мосту что-то 
необычное, подхожу ближе — камешек лежит, да такой краси-
вый и весьма необычный. Мне захотелось его рассмотреть по-
ближе. Наклоняюсь к нему, протягиваю руку, а он… как прыг-
нет в  мою сторону! Я  от  испуга отскочила назад. Он  — вслед 
за мной, да еще такой прыжок сделал и коснулся пальцев правой 
ноги. Ну  вот что ты хочешь… — я, конечно, заорала: «Мама!» 
и отпрянула еще назад. Послышался детский смех. Тут камешек 
замер. Внезапно пришло озарение: это же лягушонок! Он поси-
дел неподвижно несколько секунд и прыгнул в другую сторону. 
Наверняка подумал: да ну, связываться с этой дурковатой, орет, 
как иерихонская труба. М-да, вот тебе и  «красивый камушек». 
Иногда зрение меня подводит. С тех пор я немного опасалась тут 
ходить, боялась наткнуться на  «камешек». Позже мне сказали, 
что сюда иногда и змеи заползают, но очень редко. Ага, совсем 
успокоили добрые люди! Как представила «палочку» посреди до-
роги, — мороз по коже…
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Воспоминания… Одно сменяется другим, словно слайды. 
Никак не могут остановиться… Представляю горное плато Роза 
Хутор. Горнолыжный поселок, разделенный на две части рекой 
Мзымта. Она быстротечная, правда, сейчас мелководная — ле-
том так часто бывает. Здесь полно гостиниц на любой вкус и ко-
шелек, всюду кафе, рестораны. Но я приехала не за этими развле-
чениями. Природа — вот что меня привело. Горы, зеленые горы 
с заснеженными вершинами. Середина июня, воздух, раскален-
ный жарким летним солнцем, на небе редкие облачка. Ветра поч-
ти нет. Я, конечно, знала, что такое бывает — снег летом в горах. 
Но никогда не думала, что увижу это великолепие своими гла-
зами. Вот оно  — величие кавказских гор в  снегу! По  канатной 
дороге поднялась на вершину Роза Пик — на высоту 2350 метров 
над уровнем моря.

Невозможно передать мои чувства  — восторг, эйфория 
от увиденной красоты! Высоко в горах прохладнее, там дует ве-
тер. Стоит накинуть что-то с рукавами, иначе рискуешь жесто-
ко обгореть. Прохлада обманчива, солнце на самом деле жгучее, 
правда, из-за ветра этого не ощущаешь. Иду, а под ногами похру-
стывает снег.  Он вообще настоящий? Может, искусственный? 
Трогаю руками, нет — самый что ни на есть настоящий. Кругом 
тишина, слышны только голоса туристов, да ветер поет вовсю.

Вдыхаю упоительный горный воздух полной грудью. Как же 
здесь хорошо! Цепь синих вершин, белый снег… Вдалеке летают 
крупные птицы. Скорее всего, орлы. Увы, не могу разглядеть. Там, 
где растаял снег, видна изумрудная трава. Изумительное сочета-
ние цветов — белый и изумрудный. Чудны творения природы! 
На вершине Роза Пик — смотровые площадки, ресторан «Высо-
та» и снежный человек Йети. Я сначала подумала, что это такой 
костюм на человеке. Присмотрелась. Оказалось, нечто вроде чу-
чела снежного человека. Мне уже привычны Ленины, Екатерины 
Вторые и т. д., что снуют по московской Красной площади и от-
лавливают галдящих, во весь рот улыбающихся китайцев. А тут 
на тебе — снежный человек! Зашла в ресторанчик, купила кофе 
с собой. Цены тут, надо сказать, весьма туристические. Дорого, 
конечно. Но где и когда я еще попью кофе в горах, а?

Пошла на смотровую площадку и села на лавочку. Медленно 
огляделась вокруг.  Красота! Не  хочется спускаться вниз. Такая 
нега… даже голова немного кружится. Это все от чистого горно-
го воздуха. И все же пора в обратный путь. Ловлю себя на мыс-
ли — хочу снова сюда вернуться…

Это место навсегда врезалось в  память. Красоты природы 
произвели неизгладимое впечатление. Кто знает, может быть 
и доведется еще раз тут побывать?..

На Черноморском побережье — обилие цветов, повсюду раз-
ливается их аромат, перемешанный с  запахом моря. Экзотич-
ности южному пейзажу Сочи придают пальмы. Вот спросит 
кто: какое у  тебя любимое дерево?  — не  задумываясь, отвечу, 
что пальма. Будь моя воля и позволил бы климат, высадила бы 
от двери дома до калитки пальмовую аллею…

Сиди ты, Ира, спокойно. Любуйся аллеей бархатцев. Пальмы 
ей подайте! Вот фантазерка!

А какие краски на Юге: все пестрое, яркое, сочное.
Казалось бы, у нас тоже листва и трава зеленые, но там зелень 

сочнее, насыщеннее. Да и вообще, восприятие цветов контраст-
ное, яркое. Мне этого в средней полосе очень не хватает. Даже 
лунные ночи там ярче!

Помнится один лунный вечер у моря. Как раз наступило пол-
нолуние. Лунный диск большой, такой только в южных широтах 
бывает. Все хорошо видно. Тихий шелест волн, морской бриз, 
и серебристая дорожка от луны тянется к твоим ногам по воде. 
Поднимаю глаза к небу, а там крупные звезды мерцают. Почему-
то именно в этот момент я почувствовала себя маленький пес-
чинкой во Вселенной. Вот уже не одно тысячелетие беспрерывно 
движутся планеты, день сменяет ночь… Останавливаю себя, ибо 
меня может занести в глубокие дебри философии. Так, а что это 
небо потемнело, облака, что ли, наплыли?

Ничего себе, половину луны закрыло, — это  же лунное зат-
мение! Тут я  вспомнила: в  утренних новостях передавали, что 
сегодня можно наблюдать это явление. Надо же, напрочь забыла, 
и вот сейчас моему взору Вселенная подарила это шоу. Конечно, 
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мне не очень четко все видно — зрение слабовато. И тем не ме-
нее, я это видела!

На берегу я была не одна — народу пришло немало. Видимо, 
многие помнили о лунном затмении. Я уже запамятовала, сколь-
ко оно длилось. По крайне мере, дождалась его окончания. Такое 
не часто увидишь, мне повезло!

…Я встрепенулась. За окном стемнело, и чай остыл. Столько 
хороших, теплых и ярких воспоминаний в копилке души! Мно-
го чего можно вспомнить. Интересно, который час? Взглянула 
на  настенные часы и  охнула. Час ночи?! Вот это я  засиделась 
со своими воспоминаниями. Давно пора идти спать!

И снова память решила поработать, вспомнились строчки 
из песни Валерии:

И расставаться, хочешь не хочешь, 
все же придется, хоть не на года.
Синие сопки города Сочи 
Будут нам сниться всегда.

Александр
Чупышев
Челябинск

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

Три волшебные розы 

Посвящается Наташеньке,
которой дорожу

и которую благодарю за все

В некотором сказочном королевстве жила-была королева, 
и  звали ее Натальей  II Великомудрой. Правила она мудро, 

справедливо, твердо: не обижала народ высокими налогами, по-
ощряла свободу слова, приветствовала инновации, благоволила 
творчеству, одаривала придворных подарками, награждала от-
личившихся наградами. Придворные и народ ее очень любили, 
обожали и ценили.

Но случилась беда… Над королевством пролетела комета, ко-
торая ни на кого не повлияла, кроме… королевы, которая стала 
с каждым днем чахнуть. Придворные переполошились, созвали 
королевских врачей, а народ с напряжением следил за вестями 
о состоянии королевы, о чем два раза в день, утром и вечером, 
королевские глашатаи сообщали на придворной площади. Врачи 
несколько дней лечили королеву микстурами, но ничего не по-
могало: она продолжала чахнуть — у нее пропал аппетит, впали 
щеки, потускнели глаза, которые были когда-то живыми, озор-
ными, веселыми.
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Тогда придворные собрали всех врачей со всего королевства, 
но и они не смогли помочь! Королева все чахла и чахла, и при-
дворные впали в уныние.

И тут народ стал требовать, чтобы позвали знахарей, ба-
бушек-ведуний и  травников. Придворные долго не  решались 
на это, но поддались гласу народа и созвали их. И вот одна из ба-
бушек, божий одуванчик, молвила, что королеву могут вылечить 
три волшебные розы — алая, белая и сиреневая, которые растут 
на краю земли у подножия Алмазных гор в саду под названием 
«Волшебные розы». Но предупредила, что путь туда далек и по-
лон опасностей, а главное — на перекрестке с камнем нужно вы-
брать правильную дорогу. Одна из придворных спросила бабуш-
ку-ведунью:

— А почему розы разноцветные, и что означают их цвета?
Бабушка, божий одуванчик, ответила:
— Алый цвет — символ любви и верности. Белый — чистоты 

и доверия. А сиреневый — радости и улыбки. И розы в таком со-
четании вылечат нашу любимую королеву.

Тут же придворные приказали королевским гонцам собрать 
народ на  придворцовой площади, а  королевским глашатаям 
огласить набор добровольцев для похода за волшебными роза-
ми. Народ, не мешкая, собрался, но никто не решился отправить-
ся в  далекий и  опасный путь, потому что люди были мягкими 
и робкими домоседами. Но тут из толпы вышел парень по про-
звищу Алый парусник, который очень любил королеву и все сво-
бодное от работы время посвящал ей стихи, песни, рассказы… 
Почему он  — Алый парусник? Да все просто: он любил ткань 
из парусины, обязательно алого цвета, у него даже обувь была 
из парусины, не говоря о шляпе со страусиным пером. И не пой-
мешь: идет человек или горит огонь? Работал он курьером — до-
ставлял заказы простым людям, а потом доставал потрепанный 
свиток и облезлым гусиным пером что-то в нем записывал, от-
ключаясь от  звуков внешнего мира, пока хозяин или хозяйка 
не возвращали в реальность из мира грез. Люди подтрунивали 

над ним за необычный наряд, но он в ответ лишь оптимистично 
улыбался.

Придворные дали ему палку от  мотыги, узелок со  снедью, 
подвели к королеве, которая слабой и дрожащей рукой благосло-
вила в путь, и вывели на дорогу, вымощенную желтыми кирпи-
чами. Вы догадались, что это за королевство? Ну конечно, это же 
Изумрудное королевство, а  его жители являлись прямыми по-
томками Волшебника из Изумрудного города!

Сказка сказывается, а дело делается — наш молодец упорно 
шел к цели. Он яростно сопротивлялся бурям и ураганам, стой-
ко переносил жажду и голод (половину съестного из узелка съел 
сам, а остальное растащили ловкие еноты), быстрее ветра убегал 
от диких зверей (наловчился, когда работал курьером в сельской 
местности, убегая от быков, которые приходили в бешенство, за-
видя алый цвет его одежды).

Наш смельчак все-таки добрался до  перекрестка с  тремя 
разноцветными грунтовыми дорогами и  камнем посередине. 
И  прочитал вот такие строки: налево по  зеленой дороге пой-
дешь — станешь богатым и знаменитым; направо по синей до-
роге пойдешь — станешь умным и красивым; прямо по черной 
дороге пойдешь  — сложишь голову. Недолго думал Алый па-
русник и  пошел прямо, рассудив так  — зачем ему быть бога-
тым и знаменитым или умным и красивым, если он королеву 
спасает?

Черная дорога долго ныряла по долинам и холмам, но все же 
привела к  саду с  волшебными розами, который охраняли два 
одноглазых великана. Как увидели они нашего героя в  стран-
ном одеянии, сразу принялись хохотать, да так, что чуть жи-
воты не надорвали. Алый парусник стоял и улыбался, дожида-
ясь, когда великаны отсмеются. И вот они отсмеялись и грозно 
спросили:

— Зачем сюда пожаловал, смельчак?
Паренек отвечал им, нисколько не стушевавшись:
— Я пришел за тремя розами — алой, белой и сиреневой, что-

бы вылечить мою любимую королеву!
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а  в  рот ничего не  попало, поэтому всухомятку и  рассказываю 
вам эту сказку.

В сказке все фантастично — не спорю, но есть и доля прав-
ды: будьте любящими, верными, смелыми, преданными и  за-
ботливыми! Творите добро бескорыстно, и  вам все воздастся 
сторицей!

Свирепые великаны посмотрели друг на  друга, почесали 
в раздумьи свои давно немытые волосатые головы и молвили:

— Хорошо! Ты нас рассмешил, поэтому мы разрешаем взять 
розы в нашем саду, но с одним условием.

Наш герой встрепенулся от радости и спросил:
— С каким?
Один из великанов молвил басом:
— Обещай, что вернувшись, ты напишешь об этом сказку.
Паренек широко улыбнулся:
— Обещаю!
Тогда великаны отворили ворота и пропустили Алого парус-

ника в сад, где он срезал три волшебные розы и стремглав — бы-
стрее ветра! — помчался домой, успев на бегу крикнуть сторо-
жам-великанам:

— Спасибо!
А в это время… Королева с горечью смотрела в окно на до-

рогу, вымощенную желтыми кирпичами, а позади нее шушука-
лись придворные, встревоженные долгим молчанием королевы. 
Она же молила Судьбу, чтобы Алый парусник прошел все испы-
тания, вернулся и принес ей спасительные розы.

И вдруг… раздались радостные возгласы придворных, коро-
лева обернулась на шум и увидела: перед ней, преклонив правое 
колено, стоял Алый парусник и протягивал три розы, которые 
так восхитительно переливались цветами радуги на  фоне за-
жженных свечей. Королева протянула исхудавшие руки к  же-
ланным цветам и  почувствовала, как по  телу заструилась вол-
шебная энергия роз, как ее руки стали наполняться силой, а го-
лова просветлела. И королева поняла, что неизвестная болезнь 
стала отступать перед мощным напором живительного волшеб-
ства исцеляющих роз.

Что тут началось! На  радостях закатили пир горой, а  там 
и свадьбу сыграли: королева вышла замуж за Алого парусника, 
который сдержал слово перед великанами и написал сказку про 
болезнь и выздоровление королевы. Я был на свадьбе, мед пил, 
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Арина
Деньмухамедова
Оренбург

приз самой юной участнице
конкурса «Со-творчество»

Лучший друг 

В цветущем зеленом городе жил мальчик Алеша. В день рож-
дения ему подарили долгожданный подарок  — маленького 

щенка. Алеша очень обрадовался. Он так давно мечтал о лучшем 
друге, который будет вместе с  ним гулять, играть, резвиться. 
Алексей долго думал, как назвать щенка. Подбирал разные клич-
ки, но ни одна не подходила.

Когда щенок немного подрос, Алеша стал с ним гулять на ули-
це. Первое время прогулки со щенком были только под присмо-
тром мамы. Со временем он начал гулять с ним один. Но далеко 
от дома Алеша никогда не уходил.

В субботу мальчик как всегда пошел гулять с  другом-псом. 
Он шел и  постоянно думал, как назвать щенка. Они бродили 
по привычному для них маршруту. Алеша задумался на некото-
рое время. Вскоре он понял, что находится на незнакомой улице. 
Они заблудились.

Алеша не знал, как вести себя в таких ситуациях. Он искал до-
рогу обратно, но его охватила паника. Мальчик стал ходить кру-
гами. Слезы наворачивались на глаза. Он собирался заплакать. 
И тут Алеша вспомнил про щенка, который все время трусил ря-
дом. Внезапно ему пришла мысль: дать щенку команду «домой».

Короткие коричневые лапы спешили по  дорожкам. Алеша 
с трудом успевал за поводком. Скоро он увидел знакомые дома. 
«Ура! Я дома!» — прокричал мальчик, обнимая щенка.

Мама радостно встретила сына. Алешка пересказал ей все, 
что с ним произошло. Дослушав рассказ «потеряшки», мама ска-
зала:

— Я так волновалась, — и, немного помолчав, добавила:  — 
А щенок заслужил хорошую кличку.

— Какую же? — спросил Алеша.
— Верный, — ответила мама.
— Какая прекрасная кличка, и полностью подходящая моему 

лучшему другу. Так его и назовем.
После этой истории Алеша никогда не  боялся заблудиться, 

если с ним был Верный.

Трезор 

В небольшом городке, в маленьком домике, жила семья. Вме-
сте с ними жил пес по кличке Трезор. За короткое время се-

мья собралась и переехала в другой дом, а может, и город. Соба-
ку решено было не брать — Трезора отдали знакомым.

Никто не объяснил псу, почему его бросили и оставили без 
привычной семьи. Очень сильно скучал Трезор. По ночам ску-
лил, днем отказывался от еды.

Однажды, когда знакомые забыли закрыть калитку, он убе-
жал. Долго искали и звали песика. Очень быстро перестали ис-
кать. Не свой же. Решили, что пропал.

Трезор убежал далеко от нового дома. Скитался по улицам. 
Искал хозяев. Верил, что сможет найти. В первую ночь остался 
ночевать на улице. Не терял надежды.

Так один за другим проходили дни Трезора. Пес искал хозя-
ев. На ночлег возвращался в полюбившееся ему место. В кустах, 
недалеко от бывшего дома.

Добрая женщина по  пути на  работу каждый день с  утра 
и поздно вечером встречала Трезора. Она приносила ему угоще-
ния.

А однажды она принесла поводок с ошейником. Женщина хо-
тела отвести Трезора к себе домой и оставить его жить у себя. 
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Пес спокойно дал надеть на себя ошейник и вместе с женщиной 
пошел к ней домой.

Так и остался Трезор жить у своей доброй хозяйки. Она хо-
рошо ухаживала за  собачкой, никогда не  обижала. А  пес был 
послушным и преданным. Никогда от нее не убегал. Наоборот, 
радостно вилял хвостом, ожидая ее с работы.

Знакомые и  хозяева пса давно забыли о  Трезоре. Как жаль, 
что люди быстро забывают тех, кого приручили, и кто их любит 
и преданно, и верно.

Светлана
Михайлова
Уфа

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации «Проза»

Три счастливых дня

Три счастливых дня 
Было у меня, 

Было у меня с тобой…
Из репертуара Аллы Пугачевой 

Некоторые считают, что любви с первого взгляда не бывает. 
Но я хочу рассказать правдивую историю о себе. По Божье-

му промыслу я вышла замуж… за три дня и живу с мужем сорок 
пятый год. А как это случилось, я сейчас расскажу.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 

Был зимний солнечный день. Люди на  остановке ежились 
от  холода и  притоптывали на  снегу. Я  присоединилась к  ним, 
пританцовывая от  ядреного морозца в  своих сапожках. Тогда 
я  днем училась на  3  курсе финансового техникума, а  вечером 
ездила на другой конец города — подметала в цеху металличе-
скую стружку. Мама воспитывала двоих детей одна, и лишняя 
лепта в семейный бюджет не мешала. Наконец, автобус подошел. 
Не успела я сесть на сиденье, как по микрофону раздался голос:

— Девушка в красной шапочке, подойдите к водителю!
В первый раз я  не  обратила на  это внимания. Но  через 

несколько секунд голос опять вежливо попросил:
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— Пожалуйста, девушка в красной шапочке, подойдите к ка-
бине водителя!

Пассажиры начали заинтересованно рассматривать друг 
друга: кого  же вызывает водитель? Оказалось, что девушка 
в красной шапочке, — только я. Смущенная, с пунцовыми щека-
ми и под заинтересованными взглядами, я начала пробираться 
к водителю.

Тут я должна обратиться к прошлому. Дело в том, что за пол-
года до этого случая я прочитала книгу В. К. Арсеньева «Дерсу 
Узала» и была очарована этим произведением. У меня появилась 
мечта уехать после техникума на отработку на Дальний Восток 
и побывать в Уссурийской тайге.

И вот я подошла к водителю. Вижу, за рулем молодой, симпа-
тичный мужчина с блестящими карими глазами, с волнистыми 
русыми волосами — сидит и улыбается. Он мне сразу понравил-
ся, и я улыбнулась в ответ. Первое, о чем он спросил: «Поедешь 
со мной на Дальний Восток?». Я была удивлена: откуда он узнал 
о  моей мечте, на  лбу что  ли это написано?! И  я  ошеломленно, 
не задумываясь, ответила: «Да». Целый час мы ехали до конеч-
ной остановки, изредка улыбаясь друг другу, не говоря больше 
ни слова. Когда я вышла, он сказал:

— Меня зовут Миша. А как тебя зовут?
— Света, — ответила я.
— Когда ты вернешься обратно на эту остановку?
Я назвала время.
Придя с работы на остановку, я увидела пустой автобус с та-

бличкой «В гараж». Михаил приехал сюда специально, чтобы от-
везти меня домой. Когда я выходила, он предложил на следую-
щий вечер сходить в кино. Я согласилась с одним условием, что 
пойду с мамой.

— С мамой так с мамой, — согласился он. — До завтра!
За вечерним чаем я рассказала маме о новом знакомом, кото-

рый мне очень понравился, и предложила составить компанию 
для похода в кинотеатр. Она с удовольствием согласилась.

Так закончился первый день моего знакомства.

ДЕНЬ ВТОРОЙ 

С раннего утра я с нетерпением ждала вечера. Стрелки часов 
как назло будто стоят на  месте! Наконец, стемнело, и  волни-
тельная встреча произошла в  кинотеатре «Гагарин». Миша на-
дел красивый костюм, даже кончик накрахмаленного носового 
платка виднелся из верхнего кармана. Маме он тоже понравился 
с первого взгляда.

Показывали двухсерийный латиноамериканский фильм «Есе-
ния». Это лента о взаимной любви цыганки и офицера. Фильм 
оказался замечательным — красивая природа, хорошая игра ак-
теров, необычный сюжет. В конце мы с мамой плакали от сча-
стья — от того, что все замечательно закончилось.

Миша проводил нас домой. Тепло попрощался, но о будущей 
встрече не сказал ни слова. Всю ночь я ладом не спала и пере-
живала — ну почему он не назначил свидания? Встретимся мы 
еще или нет?

Так закончился второй день.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ 

Ранним утром третьего дня в квартире раздался звонок. Ка-
ково было наше удивление, когда, открыв дверь, мы увидели Ми-
хаила, в одной руке которого была жирная деревенская курица, 
а в другой — сумка с продуктами.

— Гостя примете? — спросил он, и пояснил: — Меня не пу-
стили в рейс из-за того что на глазу вскочил ячмень. И я решил 
прийти к вам.

Он прошел на  кухню, выложил продукты и  предложил  — 
сам!  — приготовить обед. Этим он удивил и  растрогал маму 
до глубины души.

Обед нам очень понравился. После мы долго беседова-
ли о жизни. Я рассказала про себя, а Миша — о себе, о службе 
в армии. В этот день я многое узнала о будущем муже. К вече-
ру он сделал мне предложение. Мама нас благословила, а я была 
на седьмом небе от счастья.

Так закончился третий счастливый день моего знакомства.
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ЭПИЛОГ 

На следующий день мы подали заявление в  ЗАГС, купили 
кольца и с подарками поехали к родителям мужа — знакомиться 
и приглашать на свадьбу.

Вместе мы прожили более сорока четырех лет. У нас двое же-
натых сыновей, два внука и внучка. Все в жизни было — и горе, 
и  радости. Жизнь прожить  — не  поле перейти. Но  совместно 
прожитые годы не давят на нас. Удивительно, но нам кажется, 
что мы до сих пор знакомы только три дня. Это, наверное, к тому, 
что на Дальний Восток мы так и не съездили.

Лауреат I степени
Елена Волох (Москва)

Лауреат II степени
Владимир Елфимов (Новосибирск)

Лауреат III степени
Игорь Маркарян (Украина)

Шорт-лист
Светлана Дубровская (Белгород)

Карина Жакова (Брянск)
Владимир Рачкин (Пермь)

номинация
«Эссе/публицистика»
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Елена
Волох
Москва

лауреат I степени конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Эссе/публицистика»

Две мамы 

Разговаривают две мамы. У обеих — слепые дети. Но у одной, 
Галины Николаевны, сын Олег вполне самостоятелен, поч-

ти все умеет делать по  дому и  на  улице хорошо ориентирует-
ся, а у другой, Веры Павловны, Максим, что называется, без нее 
шагу ступить не  может. Олег и  Максим окончили институты, 
развитые, начитанные, но жизнь у них сложилась по-разному. 
Олег работает по  своей специальности в  коллективе зрячих, 
жена и  маленькая дочка у  него тоже зрячие, по  характеру он 
спокойный, вдумчивый, свои проблемы решает последова-
тельно и целеустремленно. Максим так и не нашел себе место 
по душе, работал надомником на УПП, да его уволили. Теперь 
сидит дома, книги читает, радио слушает, пока мама на работе. 
Своей семьи у него нет, так вдвоем с мамой и живут. Характер 
у Максима неровный, злится часто, с людьми тяжело сходится, 
друзья у него ненадолго. Только с Олегом, кажется, подружил-
ся прочно. Тот его вспышки спокойно переносит и, подождав, 
когда приятель утихнет, вставляет простые, разумные слова, 
которые оказываются прямо в точку, и Максим словно трезвеет. 
Разумеется, мать Максима охотно ходит в эту семью. И вот од-
нажды, понаблюдав, как ловко управляется Олег за столом, Вера 
Павловна, когда мамы остались наедине, завела разговор.

— Как вы разрешаете сыну пользоваться этими опасными 
предметами? Он же не видит, порежется, обварится…

— Чепуха! Я знаю, что он владеет ножом аккуратнее зрячих 
и к кастрюле умеет подойти. Я нисколько не боюсь за него. Олег 
все делает сам.

— А зачем? У него жена зрячая, и вы разве не можете помочь?
— Он привык, ему приятно чувствовать себя хозяином. Олег 

не любит нянек и считает: то, что может, он должен делать сам. 
Мне и невестке тоже дел хватает, но мы не надрываемся, у каж-
дого свои обязанности.

— А мой ничего не умеет.
— Что  же вы его не  учите? Как он будет жить дальше? Вы 

об этом думали?
— Женится, жена будет помогать.
— Да кто же пойдет за него, неумеху?
— Есть самоотверженные женщины.
— Но разве не легче им будет жить, если Максим хоть что-то 

научится делать сам?
— Да ведь и  здоровые мужчины часто ничего не  умеют. 

Ни пуговицу пришить, ни гвоздя забить.
— Что же тут хорошего? Если муж слепой да еще беспомощ-

ный, сколько с  ним хлопот! Вы представьте себя на  месте его 
жены.

— Представляю. Если он хороший человек, если я его люблю, 
мне все равно, что он может, а что не может в хозяйстве.

— А ребенок родится? У  нас, когда Катюша родилась, Олег 
и Света вместе за ней ухаживали. Видели бы вы, с какой радостью 
он занимался с девочкой. А если бы Олег не помогал, жене при-
шлось бы разрываться между младенцем и беспомощным мужем.

— Не такая уж трагедия для любящей жены и любящей мате-
ри. Я ведь буду помогать.

— Это прекрасно, что вы любите сына и готовы ему во всем 
помочь. Но в некотором смысле ваши рассуждения эгоистичны. 
Вы подумайте о его будущем. Если он не найдет такую хорошую 
жену, а с вами что-то случится, как он будет один?

— Есть родные, друзья — помогут.
— Они, конечно, не бросят в беде. Но они не смогут жить у вас 

постоянно. Значит, Максиму останется только дом инвалидов.
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— Ой, нет!
— Не хотите? Тогда учите его!
— Да как учить-то? Вам хорошо, у вас Олег такой уравнове-

шенный. А мой нервный, злой, чуть что — сразу крик, скандалы. 
Весь в отца…

— Что так?
— Отец Максима пил, мы развелись, когда сыну было 10 лет.
— Максим не пьет?
— Я ему не  даю. Но  характер отцовский. Меня ни  во  что 

не ставит. Какая уж тут учеба?
— Тогда ему лучше поехать в ЦРС. Там опытные педагоги, на-

учат. А характер такой, может быть, потому, что самолюбие стра-
дает от вашей опеки, от сознания своей зависимости. Мужчинам 
это особенно тяжело.

— Он же не только со мной такой. У него ни с кем длительных 
контактов не  получается. Никто его не  любит, нигде не  может 
ужиться…

— Ну зачем же вы так? Наверное, он чувствует неестествен-
ность своего положения, нервничает, а как исправить, не знает, 
и все это ломает его личность.

— Что же я могу сделать?
— Будьте с  ним тактичны. Щадите его самолюбие. И  при-

учайте к самостоятельности.
— Да как это делать? Я  боюсь. Однажды он наливал чай 

и опрокинул чашку, обжегся. Картошку начал чистить, смотрю, 
руки в крови.

— Господи, да разве мы с вами никогда не обжигались, паль-
цы не резали? Ну и что? Все равно работали. И он научится. Пер-
вый блин всегда комом. Опыт придет постепенно. Но начинать 
надо не с чая и картошки, а с чего-то полегче.

— Ваш Олег все умеет. Его отец, наверное, научил?
— Я мать-одиночка. Мне было уже 32 года, когда родила Оле-

га. Сознательно пошла на это, хотя замужем не была. Но очень 
хотелось ребенка. Тому мужчине я ничего про ребенка не сказа-
ла… Олег ослеп в три года от скарлатины. Я все глаза проплака-
ла. Сначала тоже его опекала, боялась за каждый его шаг. Олег 

рос упрямым, непослушным. Я постоянно с ним сражалась, что-
бы не дать ему сделать что-то самому. Убеждала себя, что ему 
нельзя, что он не сможет. Какой же дурой я была! Поняла по-
том, что во мне говорит страх не за него, а за себя. Мне волно-
ваться не хотелось, боялась, что если научится все делать сам, 
я буду ему не нужна. А у меня своей жизни не было, все Олегу 
отдала. Спохватилась я, когда он вдруг ушел из дома. Милиция 
его вернула. Он мне сказал: хотел попробовать сам жить. Я ночь 
проревела и поняла, что могу искалечить жизнь своему ребенку. 
Ему тогда 6 лет было. Я стала его всему учить. Давала ему носить 
сумки, просила постоянно помогать мне. Как  же он гордился, 
чувствуя свою независимость! Я переживала, что мальчик рас-
тет без мужского влияния, но оказывается, надо просто ему по-
зволить самому быть мужчиной. И чем раньше, тем лучше. Мы, 
матери, лезем из кожи вон, чтобы помочь ребенку, ограждаем 
его от трудностей, жертвуем собой, подвиги совершаем. А все 
это не нужно, мы только вредим своему ребенку, делая его бес-
помощным и  несчастным. Ему самому надо приспосабливать-
ся к жизни. Без этого нельзя. Дело даже не в бытовых навыках, 
а  в  качествах характера, которые развиваются, если дать ре-
бенку свободу действий. Мой Олег с малых лет научился само-
стоятельно думать  — вот что важно. Я  ему не  подсказывала, 
не навязывала свое мнение, он сам решал, как поступить. Сам 
находил возможность приспособиться к своей слепоте. Я что-
то делаю, а он руками следит, запоминает, потом сам пробует. 
Я только в начале объясняю, поправляю, если что не так, а даль-
ше уж он сам экспериментирует. И многое научился лучше меня 
делать, например, гвозди забивать, дырки сверлить — руки-то 
у  него сильные. На  улице он тоже научился ориентироваться, 
не стеснялся просить людей о помощи, когда она была ему нуж-
на. В  магазины сам ходил, лет с  12  уже был мне помощником 
во всем. Не брезговал и женскими делами. Любой человек все 
должен уметь: и стирать, и готовить. В жизни все пригодится. 
Зато будет твердо стоять на  ногах, не  зависеть от  родных или 
посторонних.

— А вы не боялись, что он станет жестоким?
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— Боялась. Волевые люди часто жестоки. Но старалась не до-
пускать этого в Олеге. Я поняла, что жестокость — обычная за-
щитная реакция уязвленного самолюбия, и держалась с сыном 
очень уважительно. Никогда его не била, не унижала, была вни-
мательна к  его внутренней, духовной работе. При всей своей 
самостоятельности Олег всегда чувствовал мою любовь, заботу. 
А главное, я ему позволяла заботиться обо мне. Не боялась пока-
заться слабой, усталой, расстроенной. Олег жалел меня, старал-
ся помочь. Я ему много рассказывала о трудных судьбах людей, 
о разных неприглядных сторонах жизни. Хотела, чтобы он все 
знал и относился к людям по-человечески. Когда шла к кому-то 
в больницу, на похороны — обязательно брала его с собой. В ре-
зультате он вырос добрым, отзывчивым человеком. Люди к нему 
тянутся, и ему с ними довольно-таки легко.

— Максиму далеко до Олега.
— Не скажите. Просто вы многое упустили. Начинать надо 

с детства. У взрослых и сноровка не та, и уже нет интереса к са-
мостоятельным действиям, и  характер сформировался. Теперь 
все надо переделывать, а это, конечно, труднее. Но если взяться 
всерьез и не отступать, все можно преодолеть. Главное — вос-
принимайте сына не как беспомощного калеку, а как личность, 
как человека, которому надо решить свои проблемы. Поставь-
те перед ним и перед собой достижимые цели, исходя из того, 
что ему нужно, чего не хватает. Давайте ему какие-то поручения, 
опираясь на его реальные возможности и постепенно расширяя 
их. Мы с Олегом вам обязательно поможем. Не волнуйтесь — все 
будет хорошо.

Разговор двух мам записала Елена Волох 

Владимир
Елфимов
Новосибирск

лауреат II степени конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Эссе/публицистика»

Два главных вопроса

В жизни нередко встречаюсь с  вопросами: «когда ты стал 
плохо видеть?» и «когда ты окончательно ослеп?». И мне всегда 
очень трудно ответить четко, так как сам я не понимаю, ког-
да это случилось… Хотя отчетливо знаю разницу между зрячим 
и слепецким периодами жизни…

Родился я в семье деревенских глухих родителей и с первого 
года свободно общался с родителями на русском жестовом 

языке, при этом не  зная ни  одного слова на  обычном русском 
языке. Отец был совсем неграмотным, мама имела очень ма-
ленький словарный запас, может быть, всего сто-двести слов, 
в  основном, имена существительные. Возможно, поэтому мои 
проблемы со  зрением родители не  замечали. Зато я  с  раннего 
возраста понимал, что мой отец плохо видит в темноте, и мама 
на это часто указывала. Помню жизнь в доме при свечах в холод-
ное время года. Когда на улице рано темнело, на стол ставилась 
свеча или керосиновая лампа с увеличительным стеклом, и я ви-
дел, что папа не  очень-то хорошо видит и  мало разговаривает 
в  такой обстановке. Когда он куда-то шел, то  обязательно вы-
тягивал вперед руки, чтобы не стукнуться обо что-нибудь. Вот 
и я рефлекторно входил в темное пространство с вытянутыми 
руками… Мама это видела и думала, что я «играю» в папу, копи-
руя его движения и особо не обращала внимания на эти детские 
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«причуды». Помню, что я  очень хорошо видел на  улице зимой 
при полной луне, отчетливо — тропинки на снегу и обстановку 
вокруг меня. Свободно общался с мамой. Помню один эпизод: 
днем мама стала показывать пальцем на небо и сказала: «Верто-
лет летит». Я пытался «поймать» этот вертолет, но никак не на-
ходил  — к  большому удивлению мамы… Она опять показала 
пальцем, и тут я обнаружил низко летящую машину и провожал 
взглядом вплоть до  ее исчезновения. Мама спросила: «Ты что, 
не видишь?». А я уклонился от ответа: «Просто так…» С нами 
по соседству жили бабушка с дедом по отцовской линии, и они 
тоже не замечали странностей моего зрения. Но я уже тогда по-
нимал, что как-то не  так вижу, но  не  мог обсуждать эту тему 
ни  с  кем. Плюс к  тому, у  меня было очень плохое равновесие, 
я часто падал на неровностях, на грязи, поэтому мама всегда дер-
жала меня за руку, что тоже скрывало проблемы со зрением.

Когда мне стукнуло 7 лет, меня повезли в школу-интернат, ко-
торая находилась за несколько часов езды автобусом от родного 
дома, я  там жил весь учебный год и  к  своим приезжал только 
на  каникулы. Вот там мои сверстники сразу начали обзывать 
меня «пьяницей» из-за плохой походки. Первая учительница 
и работники школы-интерната не понимали, какие у меня про-
блемы. Помню эпизод — глухая уборщица Тася пыталась «нау-
чить» меня ходить прямо по половым доскам, но у меня не полу-
чалось. Учительница говорила, что я самый неуклюжий в клас-
се. Я уже в «нулевом» классе отлично владел жестовым языком 
и  понимал все, о  чем разговаривали взрослые. Кроме глухих 
уборщиц, в школе были и глухие воспитательницы. И моя пер-
вая учительница отлично владела жестовым языком…

Когда мы по утрам ходили из интерната в школу (примерно 
300 метров) в колонне из пар, меня ставили к самому сильному 
однокласснику — Вове. А в сильный гололед ко мне приставляли 
еще одного мальчика. Моя умная голова и отличный жестовый 
язык спасли от судьбы «гадкого утенка» — даже старшие ребя-
та уважительно относились ко мне, и педагоги тоже. На второй 
год учебы всех перевели в новый интернат, построенный рядом 

со  школой. Там были отличные условия, была «Пионерская» 
комната с установленным телевизором, у которого после ужина 
собиралась вся школьная ребятня. Взрослые и старшие ребята 
сидели на стульях, а младшеклассники — на полу перед экраном. 
При показе фильмов свет в комнате гасился, и в процессе просмо-
тра ребята нередко пытались со мной о чем-то разговаривать — 
я их плохо понимал. Я вытягивал их руки к экрану, чтобы лучше 
видеть «речь» пальцев. В спальне мне было легче разговаривать 
с ребятами при выключенном свете, так как от двери в коридор 
или от лампы на столбе через окно падал свет. В общем, ребята 
сразу поняли, что я плохо вижу и, недолго думая, стали назы-
вать меня «слепым» — на жестовом языке. С таким «прозвищем» 
я учился с первого по восьмой класс. Помню, в школьном здрав-
пункте мне пытались всучить очки, «проверяли» на дальнозор-
кость и близорукость и не понимали, в чем дело — у меня было 
абсолютно нормальное зрение в смысле остроты — очки мне так 
и не прописали… а статус «слепой» остался, даже педагоги на-
зывали меня так…

В школах для глухих детей есть хорошая «традиция»: ког-
да к  кому-то из  ребят приезжают взрослые, глухие родители 
или другие родственники, дети обычно собираются вокруг них 
и  стараются общаться с  ними на  жестовом языке. Моя мама 
не  была исключением  — когда она приезжала забирать меня 
домой или сдавать обратно, она немного задерживалась, сидела 
в  классе, а  вокруг нее собирались дети и  что-то ей рассказы-
вали. В первом классе ребята наперебой говорили моей маме, 
что я плохо вижу, что «вытягиваю руки других ребят в темноте 
к экрану телевизора» и т. д. Мама была в шоке, она иначе, очень 
странно посмотрела на меня, но промолчала. Мы приехали до-
мой, мама усадила меня перед собой и спросила: правда ли, что 
я плохо вижу в темноте? Я подтвердил это, а затем объяснил, 
что в темноте жесты вижу плохо, вот и «придумал» рассматри-
вать их на фоне телевизора, или стеклянной двери в коридор, 
или светящихся окон с улицы и т. д. Мама расстроилась, запла-
кала и пожаловалась бабушке. Та ей не поверила и сказала, что 
я нормально реагирую в темноте. Я возразил, что это не тем-
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нота, а сильные сумерки и действительно, я в них лучше вижу, 
чем в темноте…

Этот момент был первым этапом осознания моей слепоглухо-
ты (тогда и слова «слепоглухота» не было в обиходе).

В той же школе, когда я учился в седьмом классе, врач наконец-
то выписала мне направление на обследование глаз в областную 
клиническую больницу Кемерова. Настоятельно указала маме, 
чтобы я прошел полное обследование и как можно быстрее на-
чал лечиться…

Тем летом меня с отцом увез в Кемерово единственный гра-
мотный близкий — дедушка. В клинике мне поставили диагноз 
«пигментная дегенерация сетчатки обоих глаз». Мне и отцу вы-
дали направление в  больницу Новокузнецка, там тогда были 
хорошие профессора по глазным болезням. Дедушка повез туда 
только отца, а меня не взял, сказал — я и так хорошо вижу, нече-
го пропускать учебу…

8 классов я закончил в школе-интернате в селе Березово, что 
в 22 км к югу от Кемерова, и попал в Новосибирскую школу-ин-
тернат, где учился до 12 класса.

Только приехав в  новосибирскую школу, я  моментально 
стал заметным и авторитетным парнем. Сильным спортсменом 
и непобедимым шахматистом, к тому же, весьма общительным 
и  эрудированным. Сначала все называли меня «слепым» (это 
было мое прозвище), ну понятно, в школе были мои бывшие бе-
резовские однокашники. Я объяснил всем, что я не слепой, т. к. 
острота зрения у меня хорошая. Просто в темноте я плохо вижу 
или не вижу вовсе, еще и бокового зрения почти нет. Нашел ко-
робку от посылки, вырезал у нее дно, и приставив к лицам пар-
ней, спросил: «Видишь меня? Далеко вперед хорошо видишь?». 
«Испытуемые» подтверждали это, ну, я  начал им сбоку махать 
рукой и спрашивал: «Видишь?». Ребята все поняли, и сразу же 
«переименовали» мое прозвище на  «лицо в  коробке без дна». 
И  указали на  другого парня в  очках  — Сашу Карпова. «Этот 
мальчик видит так же, как и ты!» До меня его ребята не понима-
ли и не уважали, он был «гадким утенком» в школе…

Я удивился этому, стал расспрашивать Сашу о  состоянии 
его зрения и понял, что у нас и правда одинаковые «симптомы», 
и спросил: «Зачем очки носишь, разве ты без них хуже видишь?». 
Он ответил, что его взрослые заставили, а вообще-то он и без оч-
ков видит хорошо. Я взял его под опеку, мы стали «товарищами 
по несчастью». Что было дальше в жизни и дружбе с Алексан-
дром Карповым — тема другого рассказа…

А теперь о втором этапе осознания проблем со зрением…
Забегая вперед, расскажу, что в  первой школе в  соседних 

классах учились еще двое слепоглухих  — с  синдромом Ушера 
(СУ), которые «проявили» себя лишь после выпуска, они не хо-
тели «светиться» среди ребят, стеснялись.

Когда мне исполнилось 18 лет, я не выдержал и самостоятель-
но поехал в глазную больницу Новокузнецка. Там я узнал, что 
у меня заболевание — синдром Ушера; и — «пуля в сердце» — ко-
роткая реплика профессора: «Затянул болезнь, надо было рань-
ше лечиться!».

Этот «приговор» был сильным ударом для меня, я уже тог-
да осознавал, что не буду лучше видеть, но я даже не предпо-
лагал, что через какое-то время ослепну совсем. Я  не  верил 
в это…

Приехав домой, я обрушил гнев на дедушку, который был гра-
мотным, в отличие от остальных близких родственников, и мог 
постараться спасти хотя бы меня, если отцу уже поздно лечить-
ся. Дед стал оправдываться, и я достаточно быстро успокоился 
и простил его.

Это был важный поворот в жизни — я начал осознавать, что 
у меня будет иначе, чем у обычных людей. Надо бороться за лич-
ность! Было очень тяжело психологически, появилась неуверен-
ность в себе, в успехе в делах, в любви, в планах на будущее… 
Появились обиды. Но я понимал, что в такие моменты нельзя за-
мыкаться и просто переживать/пережидать. Перед глазами был 
пример — отец. Он очень плохо видел, но не «пропадал», даже 
когда напоминал «Муму».
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После окончания школы в Новосибирске я решил пойти ра-
ботать на завод, не став поступать в техникум — я понимал, что 
полученные там знания в  будущем мне не  сильно пригодятся. 
А вот завод — место для здоровых людей. А я не хотел сдавать-
ся. Я надеялся, что у меня может быть по-другому, лучше, чем 
у папы…

Упорство, борьба с  собой, коммуникабельность и  связь 
с внешним миром помогли намного легче пройти тяжелый от-
резок жизни — от слабовидения до слепоты.

На мой взгляд, слепоглухой человек становится слепым тог-
да, когда перестает ориентироваться в  пространстве, смотреть 
и воспринимать телекартинку и т. п.

После поступления на завод у меня были разные этапы жизни, 
вызванные сложностями, психологическим и жизненным давле-
нием, но и в них можно найти немало хороших моментов.

Оглядываясь назад, на  свою жизнь, я  понимаю, что по-
другому  бы и  не  получилось, сожалею только об  одном  — что 
Фонд «Со-единение» не появился хотя бы на 30 лет раньше…

Игорь
Маркарян
Украина

лауреат III степени конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Эссе/публицистика»

Как и зачем жить дальше, когда ты ослеп 
Письмо молодому человеку, который после аварии стал слепым 

Здравствуйте, уважаемый!
Мне о вашей трагической истории рассказала Мама. Вы ос-

лепли, и это ужасно. Но вы смогли выжить после страшной ава-
рии, значит, вы этому миру нужны, и ваш жизненный путь еще 
не пройден, так как быть незрячим — это не конец всего.

Я не  буду писать слова сочувствия или жалеть вас. Легче 
от этого не станет, и вам это не поможет. Я лишь хочу поделить-
ся моим опытом: как я смог пережить такую же травму и не сло-
мался. Чтобы вам было понятно, я тоже в 26 лет полностью по-
терял зрение, наполовину оглох, и у меня не осталось почти всех 
пальцев на руках. Если интересно, то я могу выслать мою полную 
историю.

Я вас прекрасно понимаю. Ваше внутреннее состояние, когда 
думаешь, зачем или почему я ослеп в рассвете сил, кому я такой 
нужен, и  как жить дальше. И  вообще, что делать дальше, ведь 
я стал незрячим и ничего не умею…

Не буду вас обманывать. Будет непросто. Чтобы справиться 
с депрессией и смириться с тем, что вы ослепли, надо запастись 
терпением, мужеством, иметь силы для дальнейших жизненных 
испытаний и, конечно, надеяться на помощь близких.

Могу сказать, что ваша жизнь круто изменится. Но если по-
смотреть на это с другой стороны, можно найти и плюсы. Ведь 
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теперь у вас появился шанс начать новую жизнь с чистого листа, 
подумать над тем, что вы раньше делали неправильно и для чего 
стали таким, какой вы есть.

Для начала не  вините себя или других в  случившемся. Это 
не поможет. Такие мысли будут приносить лишь душевную боль, 
которая вам совершенно не нужна. Вы ослепли, и изменить или 
исправить это не в ваших силах, это — невозможно. Нужно при-
нять и смириться. Это — навсегда, и с этим надо жить.

Кажется, слишком жестко (или жестоко) на  первый взгляд? 
Но в дальнейшем это вам поможет строить свою жизнь таким, 
каким вы стали, и не тешить себя ложными надеждами, питая 
иллюзии, что вы вдруг прозреете. Чуда не произойдет — снова 
видеть вы не сможете.

ПРОЩАЙ, ПРОШЛОЕ.
ЗДРАВСТВУЙ, БУДУЩЕЕ!

Постарайтесь на  некоторое время забыть о  прошлом 
и  не  думать о  будущем. На  первое время это не  нужно. Ведь 
вы не в силах изменить прошлое, а к далекому будущему пока 
не  готовы. Мысли об  этом будут только мешать и  приводить 
к депрессии, они будут не давать сил что-либо менять. К при-
меру, я смог их немного подавить, слушая аудиокниги. Попро-
буйте тоже — но выберите позитивную, и вы невольно будете 
представлять, что в  этой книге происходит, и  плохие мысли 
уйдут на  задний план. Только не  надо перебарщивать, чтобы 
они не  надоели. Попробуйте перемежать аудиокниги с  люби-
мой музыкой, слушайте старые фильмы, которые вы раньше 
любили смотреть.

По сути, вам необходимо избавиться, отвлечься от тяжелых 
мыслей. Пробуйте думать не о чем-то глобальном, а о каких-то 
мелочах. К примеру, что это за звук? Сколько ложек сахара в чае? 
Из каких компонентов состоит блюдо, которое я ем? Не стесняй-
тесь спрашивать у  близких, чем они в  данный момент заняты, 
что делают. Почаще выходите с ними на улицу гулять, просите, 
чтобы они постоянно рассказывали о том, что вас окружает. Пы-

тайтесь на звук угадывать, что происходит вокруг, и переспра-
шивайте, правильно ли вы угадали.

УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И ЕЩЕ РАЗ УЧИТЬСЯ 

Рекомендую пойти на  курсы по  освоению компьютерной 
грамотности для незрячих. Если вы раньше умели обращаться 
с компьютером, то эти курсы дадутся вам относительно легко. 
Только не бойтесь решиться на этот шаг, не придумывайте от-
мазки типа «я не готов», «у меня не получиться» и т. д. Мы никог-
да не готовы и всегда боимся чего-то нового. Просто нужно по-
думать о том, что вы сможете стать более независимым и само-
стоятельным, что после освоения компьютера перед вами откро-
ется много новых возможностей.

Преимущество курсов еще и в том, что вы не только обучи-
тесь, но и познакомитесь с другими незрячими, которые имеют 
схожие проблемы. Пробуйте слушать, о чем и с какой интонаци-
ей они говорят. Какие у них интересы. Не стесняйтесь задавать 
вопросы, разговаривать с  ними, спрашивать, как они справи-
лись с потерей зрения. Если знаете, как можно им помочь, что-
то подсказать, то пробуйте это сделать. В итоге вы поймете, что 
незрячие — такие же люди, как и все, с такими же интересами, 
желаниями, проблемами.

Еще хороший способ отвлечься от плохих мыслей — пробо-
вать делать что-то своими руками. Пробуйте перебирать старые 
вещи, вспоминая, как они выглядят. К  примеру, я  смог узнать 
и мысленно представить все мои вещи, кроме двух. Чтобы было 
понятно, у  меня было много запчастей от  электроники, раз-
личных механизмов и пр. В дальнейшем вы будете их узнавать 
по первому прикосновению.

Если у вас есть какой-либо конструктор — «Лего» или желез-
ный, пробуйте что-нибудь из него построить. Да, на это может 
уйти много времени, но это даже хорошо — вы сможете отвлечь-
ся. Вы будете думать только о  том, как что-то сделать, решить 
задачу: так, а может быть, этак. Кроме того, у вас разовьется про-
странственное видение.
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Бывает, что не  получается сосредоточиться на  чем-то од-
ном, думать о чем-то определенном, просто не выходит за что-
то «зацепиться». Это происходит потому, что когда вы были 
зрячими, то о чем-то думая, останавливали взгляд на предмете 
или изучали обстановку. Но сейчас это невозможно. Мой опыт 
показал, что когда держишь в руке знакомый маленький пред-
мет и пробуешь его крутить, то это успокаивает и помогает со-
средоточиться. Попробуйте держать у себя в кармане неболь-
шой предмет в виде брелка или монеты. Может, вам это тоже 
поможет.

Также не  забывайте что-то делать по  дому самостоятельно. 
Начинайте с  маленького. К  примеру, сделайте бутерброд или 
чай. Пробуйте сами мыть пол, вытирать пыль, мыть посуду и т. д. 
Делайте это по нарастающей. Хочу вас предупредить, с первого 
или со второго раза это может не получиться. Не бросайте то, 
что не выходит! Надо лишь подумать: а почему не выходит? Или 
бывает, устаешь от попыток. Тогда рекомендую их на время от-
ложить и  заняться другими делами, переключиться на  другое. 
Но  вернуться к  старому надо обязательно. Проявляйте упор-
ство, азарт, когда что-то не получается. Подойдите с разных сто-
рон к проблеме. Да, не вышло. Тогда давай-ка попробуем иначе. 
Опять никак? А  если вот так? И  вы увидите, что чем сложней 
перед вами задача, тем радостней и счастливей вы становитесь, 
решив ее.

Не стесняйтесь что-то делать, даже если думаете, что это вам 
не пригодится. Это не так. Нам, незрячим, нужно уметь и знать 
как можно больше. Чем больше вы знаете и умеете, тем стано-
витесь более независимым, самостоятельным, уверенным в себе, 
крепче стоите ногах. Все время пробуйте что-то новое, оттачи-
вайте старые навыки, испытывайте, на  что способны. Помни-
те, что это нужно в первую очередь вам. Вы должны узнать, где 
находится предел ваших сил, чтобы знать, на что вы способны 
и перед какими сложностями готовы устоять. Чем больше у вас 
будет получаться, тем независимее вы станете, и тем дальше бу-
дут уходить и сглаживаться плохие мысли.

КАК ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ
В ПРОСТРАНСТВЕ 

Еще один шаг к  своей независимости  — умение самостоя-
тельно передвигаться, ориентироваться в  пространстве. Есть 
специальные курсы по обучению пространственному ориенти-
рованию, умению передвигаться с белой тростью.

Скажу сразу, что это, наверное, самое сложное, что должен 
уметь незрячий. Ведь он должен быть максимально сосредото-
ченным и собранным, ведь в некоторых случаях ошибки недопу-
стимы. Мне было сложно потому, что я плохо слышу, слух — раз-
балансирован. Если я слышу машину с правой стороны, то на са-
мом деле она слева или сзади. Но  даже мне можно приспосо-
биться! Я хочу сказать, что в первый раз выйти одному на улицу 
может быть страшно, но страх надо перебороть. Это как перед 
операцией: ты сидишь и боишься, но понимаешь, что это нужно 
сделать; нужно, в первую очередь, тебе, и ты стискиваешь зубы 
и идешь на нее.

И когда ты приходишь домой после первого самостоятель-
ного похода, радость беспредельна! Думаешь: я  это сделал! 
Пусть не идеально, пусть я кому-то заехал по ноге, но я это сде-
лал! Бывают незрячие, которые стыдятся или стесняются тро-
сти и пробуют ходить без нее. Честно говоря, я их не понимаю, 
ведь трость сильно помогает, например, не влететь в стену или 
не упасть в открытый люк и т. д. Надеюсь, у вас такого не бу-
дет. Не надо ничего стыдиться и не надо смущаться. Я в одном 
фильме услышал золотые слова: «Это твоя трость — не бойся 
ее. Это твой первый друг, если хочешь стать самостоятельным 
и независимым». И они абсолютно правы, так как в дальней-
шем трость будет сильно помогать в жизни. Вам должно быть 
абсолютно все равно, как окружающие люди воспринимают че-
ловека с тростью. У нас, незрячих, перед зрячими есть просто 
убийственное преимущество  — их лиц мы не  видим (черный 
юмор).
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КОГДА УХОДЯТ СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ,
ТО ПОЯВЛЯЮТСЯ НОВЫЕ 

К сожалению, возможно, после того как вы стали незрячим, 
от вас отвернется часть знакомых и друзей. Я знаю, это всегда 
больно и неприятно, когда от тебя отворачиваются. Попробуй-
те забыть тех, кто ушел, и уделяйте больше внимания тем, кто 
остался с вами.

Не держите зла на тех, кто отвернулся! Это ни к чему. Не надо 
пускать силы на ветер. Мы не всегда правильно выбираем дру-
зей и знакомых. Со временем вы о них забудете, они останутся 
в прошлой жизни, а сейчас у вас начинается новая жизнь, в ко-
торой можно найти новых знакомых и друзей — или они сами 
вас найдут. В новой жизни у вас будут новые увлечения, хобби, 
интересы и ценности.

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА «НАКРЫВАЕТ» 

Бывает такое, что плохие мысли или старые воспоминания 
накрывают с головой. Да так, что не находишь способа побороть 
это. Вроде и делаешь все правильно, но все равно «накрывает». 
Тут надо набраться мужества и перетерпеть. Постарайтесь по-
думать о тех, кто у вас остался после всего, что произошло, о ро-
дителях и родственниках, друзьях, которые не бросили вас. По-
думайте, через что они прошли, сколько времени у них отняли 
переживания и страдания за вас, чем они жертвовали, чтобы по-
мочь вам. Сколько сил они потратили, чтобы поддержать в труд-
ную минуту. Они не оставили вас один-на-один с проблемами 
и трудностями. Задайте себе вопрос: «Разве они не заслуживают 
моей любви? Разве я  имею право предать их и  опустить руки, 
сдаться? Разве не стоит ради них жить дальше, развиваться, де-
лать успехи, чтобы они могли радоваться моим достижениям?». 
Опустить руки и сдаться так просто!

В нашем мире ничего не делается просто так. Вы стали незря-
чим, значит, так надо. Можно до конца жизни так и не понять, 
почему это произошло именно с вами.

Мы особые в этом мире. Мы стали незрячими, наверное, по-
тому, что слишком часто отвлекались по  мелочам, не  замечая 
главного. Может быть, где-то сверху нам таким своеобразным 
способом решили «помочь» сосредоточиться на  важном. И, 
в результате, мы смогли, обладая новыми знаниями и умениями, 
пересмотрев систему ценностей, сделать то, что одному только 
Богу известно.

Запомните, вы  — сильный! Вы  — борец! Вы не  падаете, 
и не важно, как сильно вас бьет судьба. Но если вы даже упали, 
то не для того, чтобы сдаться, а для того, чтобы подняться и с но-
выми силами ринуться в бой. Вы сильны, и вас не сломать, ведь 
вы знаете, за что боретесь!

Надеюсь, мои слова не лишены для вас смысла и хоть немного 
смогут помочь осознать, что ваша новая жизнь только началась. 
У вас появился шанс что-то исправить, сделать что-то новое.

Не бойтесь писать мне и спрашивать, я постараюсь ответить 
и помочь, чем смогу.

И напоследок, я хочу порекомендовать послушать некоторые 
фильмы, которые мне помогли. Если у вас что-то не получает-
ся, послушайте фильмы «Чемпионы 1», «Чемпионы 2», «Легенда 
№ 17», «Движение вверх», «Несмотря ни на что».

Если кажется, что вам хуже всех, то  послушайте фильмы: 
«Последняя надежда», «1+1». Ну  или просто комедии: «Ниче-
го не  вижу, ничего не  слышу», «Свидание вслепую», «Любовь 
с ограничениями». Все эти фильмы существуют и с тифлоком-
ментариями, то есть голос за кадром рассказывает все, что про-
исходит на экране.

С уважением, Игорь
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Светлана
Дубровская
Белгород

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Эссе/публицистика»

Брайль — мой проводник к свету 

Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной 
шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства 

и особенности своего свободного духа.
А. П. Чехов 

Успех приходит к  оптимистам. Красноречивую пословицу 
«под лежачий камень вода не  течет» не  следует забывать 

никому и ни при каких обстоятельствах. Сейчас я — тотально 
слепоглухая. Я не вижу никого, но книги и общение в интернете 
озаряют светом мою жизнь. С родственниками и друзьями мы 
беседуем на  разные темы так, как будто мы находимся рядом 
друг с другом. Технические средства связи не дадут одинокому 
слепоглухому впасть в депрессию, заскучать. Благодаря брайлев-
скому дисплею, я не чувствую, что живу одна. Какими словами 
я  могу выразить свою признательность всем, кто открыл мне 
такие возможности? Я могу сказать, что засыпаю и просыпаюсь 
с именем Луи Брайля на устах. Я — грамотный человек и более 
чем вольна распоряжаться своим временем и собой.

Кого, куда и почему направляет судьба для воплощения своих 
возможностей — это загадка для каждого.

Я, теряющая зрение в двадцать пять лет, по совету знакомых 
отправилась в  провинциальный город Белгород, находящийся 
за 1000 верст от моей родной деревни. Верный ли путь был вы-

бран мною? Спустя многие годы, я отвечаю на этот вопрос ут-
вердительно. Именно Белгород стал моим институтом, именно 
в  этом городе мне удалось развить таланты, научиться жить, 
не имея слуха и зрения. Я оказалась в таком месте, где созданы 
условия для духовного, творческого роста, для расширения фи-
зических возможностей слепоглухих людей.

«Надо, чтобы за  дверью каждого довольного, счастливого 
человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоми-
нал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счаст-
лив, жизнь, рано или поздно, покажет ему свои когти…» — пи-
сал классик. Вот и  мне в  свое время судьба поставила кого-то 
с молоточком…

Однажды, когда я еще имела остатки зрения, меня поразила 
такая картина: слепоглухая женщина отстраненно сидела на ска-
мейке среди беззаботно беседующих незрячих. Глядя на нее, пе-
чальную и безнадежную, я подумала, что такая участь вскоре мо-
жет постичь и меня. Необходимость изучения системы Брайля 
стала настолько очевидной, что, несмотря на все трудности са-
мообразования, я занималась с упорством. И вскоре научилась 
читать брайлевские книги.

Представьте, что у русского, английского или французского 
народа нет письменности, а значит, нет и великих Пушкина, Че-
хова, Верна, Шекспира… Подумайте… Нет азбуки Брайля — нет 
знаменитых слепых и слепоглухих людей, нет брайлевских дис-
плеев, многочисленных электронных средств социализации сле-
поглухих. Люди с ограниченными возможностями были бы ли-
шены столь активного общения, они бы не имели возможности 
создавать многочисленные организации слепоглухих. Если  бы 
не открытие Брайля и его последователей, остались бы просто 
интернаты для несчастных людей, не способных к самостоятель-
ной жизни.

Все развитие человечества, вся наука складывается из откры-
тий лучших людей. Для нас, слепоглухих, француз Луи Брайль — 
главный мыслитель, лучший из  лучших в  человеческом роде. 
Два столетия назад, без поддержки со стороны ученых мужей, 
этот юноша работал над созданием прибора для двусторон-
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него межстрочечного письма. Одновременно он обучал свер-
стников письму, основанному на  рельефном шеститочии. Бу-
дучи незрячим, Брайль отличался поразительным упорством, 
и  на  пути к  знаниям ему пришлось преодолеть немало труд-
ностей. На  примере жизненного подвига Луи Брайля воспита-
ны тысячи его единомышленников по всему миру. Слепоглухие 
подхватили знамя сподвижничеств Луи Брайля. Только в России 
таких людей сотни. Из ныне здравствующих — это С. А. Сирот-
кин, А. В. Суворов и др. Появляются молодые одаренные люди, 
которые посвящают жизнь просвещению людей, не делая скидок 
на ограниченные возможности. За последнее десятилетие, когда 
наступил пик компьютеризации, С. В. Флейтин стал подлинным 
русским целителем, обучая работе с  техническими средствами 
реабилитации сотни российских слепоглухих. Благодаря упор-
ству и таланту людей, похожих на Луи Брайля, слепоглухие ста-
новятся полноценными членами общества.

У всех по-разному происходит становление личности, у каж-
дого человека в жизни есть вещи, без которых он не может пред-
ставить течение жизни. Книги, работа на предприятии Всерос-
сийского общества слепых, рукоделие, интернет — это то спасе-
ние, что оставалось у меня.

Когда я научилась писать по Брайлю, у моих близких и друзей 
не  получалось читать мои письма (письма слепой!). Постепен-
но переписка с друзьями из разных городов угасала. Никто мне 
не писал, кроме родственников, письма которых жестами чита-
ли мне зрячие глухие. Связь с миром оборвалась, из-за финан-
сового кризиса я потеряла работу… Я почти потеряла надежду 
и думала, что придется привыкать к однообразной жизни — си-
деть в  уголке, читать брайлевские книги и  заниматься рукоде-
лием. Неожиданно, как гром среди ясного неба, пришло письмо 
с приглашением на компьютерные курсы в институт ВОС «РЕ-
АКОМП» от президента Общества социальной поддержки сле-
поглухих «Эльвира» С. А. Сироткина. Без раздумий я  рванула 
в  Москву. Знакомые посмеивались и  говорили, что я  занялась 
бесполезным делом. Освоить компьютер вслепую — невозмож-
но. Родные тоже отговаривали: «Зачем покупать брайлевский 

дисплей? Слишком дорогая “игрушка”, все равно не  сможешь 
работать на компьютере без зрения и слуха». Но я настаивала, 
просила у  родственников помощи в  покупке дисплея и  ноут-
бука. Племянники откликнулись на мою просьбу и все купили. 
Во время двухнедельного обучения в Москве мне показали, как 
надо работать на компьютере с дисплеем Брайля, обучили азам 
компьютерной грамотности.

Действительно, учеба давалась нелегко  — до  потери зрения 
я  никогда не  пробовала работать на  компьютере. Со  слезами 
и упорством я продолжала учиться и дома. Через месяц-другой 
наука стала поддаваться. А судьбе было дозволено крепко под-
ружить меня с компьютерной техникой.

Появление компьютера в моей жизни дало возможность об-
щаться с любым человеком — и слепым, и зрячим. Связь с дру-
зьями восстановилась и  укрепилась. Я  зарегистрировалась 
в  соцсетях, стала следить за  событиями в  мире, пользоваться 
базами данных, находить любую информацию, которая мне 
интересна. Сегодня, сидя с чашкой кофе за компьютером или 
лежа на  диване с  дисплеем в  руках, я  могу «путешествовать» 
по миру. Не нужно покупать дорогие путевки, не надо просить 
сопровождающего  — мой кругозор расширяют виртуальные 
экскурсии.

Освоив работу приложений в IPhone, переводящих на Брайль 
необходимые сведения, я знаю, как с их помощью получить ин-
формацию о  внешности человека или определить номинал де-
нежной купюры. Мой айфон «дружит» с  тонометром через 
Bluetooth, поэтому некоторые слепоглухие обращаются ко  мне 
за «медицинской помощью». Я не отказываю, а надеваю «паци-
енту» манжету и  нажимаю кнопку тонометра. Как только за-
канчивается процесс измерения артериального давления, читаю 
на брайлевском дисплее результат и сообщаю его больному…

С недавних пор могу сама открывать дверь гостям, благода-
ря браслету для зрячих «Умные часы», подключенному к айфо-
ну. Когда кто-то приходит ко  мне, раздается входящий вызов, 
браслет вибрирует — и я бегу открывать. То же самое происхо-
дит, когда приходит SMS — браслет вибрирует, я беру дисплей 
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и читаю сообщение. «Умные часы» информируют меня, сколько 
шагов я делаю в день, каков мой пульс и сколько часов я крепко 
сплю.

Преподаватели компьютерного класса Белгородской специ-
альной библиотеки для слепых имени В. Я. Ерошенко помогают 
совершенствовать мою компьютерную грамотность, устраняют 
сбои в работе техсредств, объясняют, как попасть на разные сай-
ты. Однажды я пришла в библиотеку с пластиковой банковской 
карточкой, попросила оплатить интернет и квартплату. Препо-
даватели обрадовались моему стремлению к современным тех-
нологиям и  сразу  же научили работать с  ней. Я  сняла деньги 
с  карточки, оплатила коммуналку и  интернет  — стала еще со-
временнее.

В последнее время появилось множество технических средств 
информирования и  связи, и  все они подключаются к  диспле-
ям Брайля. Я всегда в  гуще событий, но все равно не  забываю 
про прибор с  грифелем. Это изобретение 200-летней давно-
сти по-прежнему необходимо мне, особенно в  повседневных 
бытовых делах. Все мои многочисленные личные документы 
хранятся в файлах, подписанных с помощью грифеля по Брай-
лю  — и  не  нужно ждать или просить помощи зрячего челове-
ка, чтобы найти нужный документ. Часто приходится подписы-
вать этикетки для банок после консервирования или для паке-
тов с продуктами, всегда приятно своей рукой записать рецепт 
блюда и прочесть его на кухне во время приготовления пищи. 
Техника настолько совершенна, что при необходимости можно 
гулять без сопровождения. Я иногда позволяю себе идти «куда 
глаза глядят» — как говорят зрячие. А про себя могу сказать: иду, 
«куда ноги топают». Если окажусь в незнакомом месте, то не рас-
теряюсь, а просто спокойно «посмотрю» в айфон. В специальном 
приложении будет написан адрес — номер дома и улица, на ко-
торой я нахожусь. Я имею возможность спокойно написать со-
общение друзьям или прохожим, чтобы они пришли мне на по-
мощь, проводили домой.

Раньше я наблюдала за окружающим миром через узкий диа-
пазон в  90  градусов, а  после овладения компьютерной грамот-

ностью двери распахнулись настежь… Ура!!! Вся информация 
вокруг, в диапазоне 360 градусов, стала мне доступна!

Я прекрасно понимаю, что моей заслуги в моих же достиже-
ниях  — мало. И  я  могу представить, сколько энергии, знаний, 
труда и материальных средств вкладывают окружающие люди, 
чтобы я имела то, что имею… «Свободный дух» может оставать-
ся свободным только в труде и в постоянной работе над собой. 
Дело моей чести — жить достойно, делиться знаниями со сле-
поглухими и, насколько хватает сил и  здоровья, дарить добро, 
тепло, улыбку друзьям, родным, просто хорошим людям.

Я и  Брайль. Брайль и  мы  — нас много, мы  — сила против 
тьмы!
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Шрифт Брайля в моей жизни 

Здравствуйте, достопочтенный мсье Брайль! Пишет вам Ка-
рина из далекого российского города Брянска. В нынешнем 

году исполняется двадцать лет с  той поры, как изобретенный 
вами шрифт прочно вошел в  мою жизнь и  наполнил ее новы-
ми, яркими красками. А начиналось все так… зрение я потеряла 
в младенческом возрасте. Чуть позже, в результате хронического 
отита, был частично утрачен слух. Однако эти обстоятельства 
не  угасили природной любознательности и  пытливости ума. 
В три года, благодаря маме, бывшему воспитателю детского сада, 
я начала осваивать лепку из пластилина. Родители регулярно чи-
тали мне книги. Мы выбирались за город, где я тактильно зна-
комилась с  животными, деревьями, цветами, образы которых 
навсегда запечатлелись в памяти. Уже к шести годам я наизусть 
знала русский алфавит, цифры, основы сложения и вычитания. 
В семь у меня появилась магнитная азбука и возможность само-
стоятельно составлять предложения. Так случилось, что в том же 
году я заболела скарлатиной и в первый класс пошла лишь в во-
семь. Обучалась на дому. Учеба давалась мне легко. Новые зна-
ния я  впитывала с  увлечением, но  одна проблема становилась 
все актуальней — я могла читать и писать самостоятельно, вос-
принимая информацию лишь на слух и передавая ее устно.

Все изменилось осенью 1998 года, когда в моей жизни появи-
лась Вера Александровна Симонаева. Прежде она преподавала 

вашу систему в Трубчевской школе для незрячих и слабовидя-
щих детей (это в Брянской области). Признаюсь, вначале было 
очень тяжело… Я думала, что у меня ничего не получится и пи-
сать я никогда не научусь. От досады я горько плакала и была 
готова смириться…

Каждая точка прокалывалась с усилием. С непривычки уста-
вали и болели руки. Однако, маленькими шажками, я продолжа-
ла двигаться вперед к поставленной цели. Уже к декабрю я нау-
чилась сносно читать вслух, а накануне нового, тысяча девятьсот 
девяносто девятого года, написала первое письмо брату и сестре 
Слюнченко, которые также были учениками Веры Александров-
ны. Постепенно переписка расширилась, она охватывала всю 
Россию и страны бывшего СССР. Я стала активным читателем 
областной библиотеки для слепых. Всерьез увлеклась поэзией, 
учила стихи наизусть. В юношеские годы приобрела опыт напи-
сания собственных рифмованных строк…

На летних каникулах я часто отдыхала за городом, в поселке 
Сеща, в доме прадедушки и прабабушки. Приобщалась к сель-
скому хозяйству, выращивала кроликов. По  соседству жила 
близкая подружка Лена. Мы много времени проводили вме-
сте. К началу учебного года решили продолжить общение с по-
мощью переписки. Я  помогла ей изучить рельефно-точечный 
шрифт. Она освоила его довольно быстро и успешно. Лена чита-
ла точечные буквы и цифры глазами, а писала грифелем. Долгое 
время мы поддерживали активную переписку. С двенадцати лет 
и по сей день я выписываю журналы, напечатанные вашим за-
мечательным шрифтом. В  числе самых любимых: «Литератур-
ные чтения», «Наша жизнь», «Школьный вестник». Каждый раз 
с  большим нетерпением жду нового номера. Вечерами люблю 
углубиться в хорошую, интересную книгу, проникнуться ее со-
держанием, перелистывая страницы, вдыхать запах бумаги. 
Ни с чем не сравнимое, умиротворяющее ощущение.

Шли годы. Я продолжала расти и развиваться. Всерьез увле-
клась художественной лепкой, затем бисероплетением. Начала 
участвовать в выставках и  конкурсах — районных, областных, 
всероссийских, международных. На  территории Брянщины 



160 161

КАРИНА ЖАКОВА ЭССЕ/ПУБЛИЦИСТИКА

с 2004 по 2019 годы прошло двенадцать моих персональных вы-
ставок. К каждой своей работе, когда это возможно, я стараюсь 
писать таблички рельефно-точечным шрифтом, даю краткую 
информацию о себе и об изделии, чтобы незрячие люди, посе-
щающие мероприятия, могли беспрепятственно познакомить-
ся с моим творчеством. Разрабатываю мастер-классы по работе 
с глиной и бисером для маленьких детей дошкольного и младше-
го школьного возраста, в том числе, для незрячих.

Постепенно в число моих увлечений вошли музыка и вокал. 
С шестнадцати лет я играла на  гитаре. Ни с чем не сравнимое 
удовольствие  — исполнять любимую музыку, прошедшую че-
рез сердце и душу. К тому же, наши музыкальные предпочтения 
с педагогом по гитаре удивительным образом совпали. Мы оба 
горячо любили блюз, джаз и классический рок, часами увлечен-
но говорили о нем.

Одиннадцать классов я  окончила успешно. Настала пора 
решать, что делать дальше. В  итоге, я  поступила в  Брянский 
государственный университет им.  академика И. Г. Петровско-
го  — на  преподавателя гитары и  дирижера хора. Училась на-
равне со зрячими. На занятиях меня сопровождала мама. Часть 
информации приходилось записывать на  диктофон, но  самое 
важное — по старинке, с помощью родного волшебного шрифта.

До сих пор вспоминаю один забавный случай. Это произо-
шло, когда я училась на первом курсе. Помню, готовилась к оче-
редному зачету по педагогике. И тут звонок в дверь. Приходит 
почтальон и говорит: «Здравствуйте, вам какая-то коребистость 
пришла»  — и  протягивает письма. Мама ему отвечает: «Это 
письма по Брайлю», на что он тут же отреагировал: «Ну, я знаю 
эту коребистость. Нас учили». Мне стало так весело, еле верну-
лась к зубрежке. Хорошо, хоть от смеха не захлебнулась! А Саша 
по сей день работает на нашей почте. И вашу фамилию теперь 
помнит наизусть. Произносит без запинок.

Так сложилось, что в библиотеке нам с мамой удалось найти 
учебник П. С. Агафошина, в котором были опубликованы пьесы 
для гитары. У моего педагога по специальности имелась его пло-
скопечатная версия, у  меня  — рельефно-точечная. Это значи-

тельно облегчало процесс освоения программы. Однако к сере-
дине второго курса я поняла, что преподавание музыки — не моя 
стезя, перевелась на кафедру социальной педагогики и психоло-
гии. Студенческие годы пролетели быстро. Группа у нас была ве-
селая и дружная, и учиться и отдыхать мы умели по-настоящему, 
во всем друг другу помогали и поддерживали.

Настало время выпуска. Дипломную работу я набирала плоско-
печатным шрифтом на компьютере, но торжественную речь — ва-
шим шрифтом, продемонстрировав его сокурсникам и педагогам.

Окончив вуз, я продолжила активную творческую жизнь. За-
нимаюсь изготовлением и продажей сувениров ручной работы 
из глины, бисера, соленого теста. Под чутким наставничеством 
художественного руководителя и дирижера Брянского городско-
го эстрадного оркестра Бениамина Эдуардовича Мирзояна со-
вершенствуюсь в вокальном мастерстве, побеждаю в музыкаль-
ных конкурсах. Не  обхожу стороной и  общественную работу, 
несколько лет являюсь заместителем председателя Творческого 
реабилитационного клуба инвалидов «Новый взгляд». Наш ру-
ководитель, Андрей Николаевич, является поздноослепшим. 
Для него очень важно самостоятельно читать и писать. Недав-
но он изъявил желание изучить рельефно-точечный шрифт. Да, 
это непросто, но, исходя из личного опыта, могу сказать, что все 
приложенные усилия того стоят. С радостью помогу ему в столь 
нелегком и важном деле.

Еще благодаря Вам осуществится моя мечта — создание кни-
жек для маленьких слепоглухих детей. У меня уже есть наработ-
ки, как сделать книги, используя глину. Я нашла единомышлен-
ников в брянском досуговом центре для слепоглухих «Открытые 
сердца»  — они предложили в  книгах использовать… вязание 
крючком. Думаю, у  нас все получится! Будьте уверены, мсье 
Брайль, ваша система еще долго будет актуальна, востребована 
и незаменима.

С глубоким уважением, 
остаюсь искренне преданной вашему делу, 

Карина 
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Моя дорога к Богу 

О «Доме слепоглухих» в селе Пучково, что под Троицком, ко-
торый вошел в состав Новой Москвы, писалось немало ста-

тей на различных православных сайтах. Была о его презентации 
и статья журналиста В. Куксина в 12-м номере «ВЕС» («В едином 
строю») за прошлый год. Хотелось лично побывать там и своими 
глазами все увидеть.

И вот, в начале апреля, пришло приглашение от президента 
Общества социальной поддержки слепоглухих «Эльвира» Сер-
гея Алексеевича Сироткина, и мы, трое слепоглухих пермяков, 
инвалидов 1  группы, выехали в  столицу  — на  компьютерные 
курсы в  Пучково. Помимо автора этих строк, в  группу входи-
ли две женщины: слабовидящая глухая Алевтина Монахова 
и  тотально слепоглухая Галина Фролова. На  Ярославском вок-
зале Москвы нас приветливо встретила помощница Сироткина 
Светлана Бредихина с  водителем комфортабельной автомаши-
ны «Каравелла». Спустя чуть более часа мы были на месте.

Дом слепоглухих — красивое трехэтажное бревенчатое здание. 
Раньше здесь размещалась воскресная школа, которую перевели 
в другое помещение. На первом этаже Дома — служебные поме-
щения. На втором — уютная трапезная с кухней. Офис С. Сирот-
кина и его супруги, вице-президента ОСПСГ «Эльвира» Н. Голо-
ван, а также кабинеты сотрудников. На третьем этаже — несколь-
ко спален на  2–4  человек и  санузел. Там  же и  учебный класс, 

оборудованный по  последнему слову техники: современные 
компьютеры с выходом в интернет, большие плоские мониторы, 
американские БД (брайлевские дисплеи) «Фокус-40», с  которы-
ми могут работать тотально слепоглухие, владеющие системой 
Брайля. Имеется и другая техника. Обучение вели опытные спе-
циалисты — слабослышащий, полностью незрячий Сергей Флей-
тин и слабовидящая глухая Надежда Голован.

В Доме везде были иконы — ведь он действует под патрона-
жем храма Казанской иконы Божией Матери, который располо-
жен напротив, через дорогу. Поэтому неудивительно, что с само-
го начала мы ощутили теплоту и внимание, которыми нас окру-
жили сотрудники Дома и все прихожане храма Казанской иконы 
Божией Матери. Почти одновременно с нами в Пучково приехала 
супружеская пара из Тамбовской области — Сергей и Светлана 
Кузнецовы, слепоглухие инвалиды 2 группы по зрению, глухие, 
воспитанники Загорского детдома для слепоглухих (ныне Сер-
гиев Посад), которые обучались народным промыслам — лепке 
из глины. Меня поселили вдвоем с Сергеем, а женщин, втроем, 
в  соседней комнате с  просторным балконом, на  котором даже 
стоял велотренажер.

Кузнецовы оказались людьми общительными — скучать нам 
не пришлось! Ежедневно мы не только занимались, но и гуляли 
по обширной территории расположенного напротив Дома хра-
ма в сопровождении волонтера Светланы Ястребовой, а нередко 
и ее супруга Александра, водителя автобуса православной шко-
лы, построенной по соседству с храмом.

Несмотря на  то, что наше пребывание совпало с  периодом 
строгого поста, наши милые «кормилицы» — горничные Ирина 
Макарова и Евгения Борисова — очень вкусно и разнообразно 
готовили, да и вообще заботились о нас, общались по душам при 
помощи дактилологии. Удивительно, что многие прихожане хра-
ма в совершенстве владели дактилем и могли с нами свободно 
общаться. Это объясняется просто — в Доме слепоглухих орга-
низованы постоянные курсы по  обучению прихожан жестово-
му языку и дактилологии! Нас, пермяков, особенно поразил тот 
факт, что в  Пучково практически нет проблемы волонтерской 
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помощи слепоглухим; при необходимости ее можно получить 
всегда  — так много в  Пучково людей сердечных, отзывчивых, 
которые, не считаясь с личным временем, готовы всегда прид-
ти на помощь! К ним можно отнести не только уже упомянутых 
супругов Ястребовых, но также их дочь Анжелу, Елену Юданову 
или преподавателя математики православной школы Ингу Аль-
бертовну Жуковскую, а еще Вадима Аршакяна, водителя микро-
автобуса «Каравелла», родного брата священника о. Льва, и мно-
гих других прихожан. Меня до  глубины души умилило и  рас-
строгало, что даже 10-летний Амвросий, сын сотрудника Дома 
Жанны Милосердовой, во  время наших совместных прогулок 
общался со мной дактильно! Я убежден, что из этого паренька 
со  временем вырастет хороший человек, который будет беско-
рыстно помогать инвалидам!

А как замечательно прошла Великая Пасха! Накануне, днем, 
во  время прогулки по  обширной церковной территории, я  об-
ратил внимание на  внушительную очередь людей с  сумками 
и корзинами, тянувшуюся к главному входу в храм — среди этих 
людей было много молодых, в том числе, местных казаков в фор-
ме — люди пришли (и приехали издалека), чтобы освятить пас-
хальные яйца и куличи!

Пользуясь случаем, хотелось бы вкратце рассказать об исто-
рии храма.

Он был построен и освящен в 1804 году. Во время наступле-
ния армии Наполеона на Москву французы устроили в нем ко-
нюшню. После изгнания наполеоновской армии храм отрестав-
рировали и повторно освятили. В годы Великой Отечественной 
его почти полностью разрушили, а после войны в нем распола-
гался гараж и мастерские. В начале 90-х годов храм был вновь 
возвращен церкви, восстановлен и освящен в третий раз. Казан-
ская икона Божией Матери была спрятана местными жителями 
и в 1993 году торжественно возвращена церкви. Итак, вечером, 
накануне Пасхи, во время ужина в трапезной, я с любопытством 
наблюдал, как за  соседним столом «колдовал» муж нашего во-
лонтера Светланы Ястребовой — Александр, неторопливо наре-

зая и выкладывая в большую кастрюлю компоненты для празд-
ничного салата «Оливье»!

После ужина батюшка провел с  нами обряд исповедания. 
На пасхальную литургию мы, естественно, не пошли, ибо нам, 
слепоглухим, не  под силу выстоять более четырех часов! Зато 
в 9 утра следующего дня мы приняли участие в полуторачасовой 
литургии, которая проходила в школьном храме. Меня поразило 
множество детей, пришедших с  родителями. А  каким замеча-
тельным был праздничный пасхальный обед, который батюшка 
Лев устроил в трапезной Дома — разве можно такое забыть?!

Не забыть нам и экскурсию по московским храмам на следу-
ющий день: вместе с нами, пятью слепоглухими, в качестве со-
провождающих-волонтеров поехали две Светланы — Бредихина 
и Ястребова; за рулем «Каравеллы» оказался Александр Ястре-
бов. Сначала мы приехали в  Покровский женский монастырь, 
где покоятся мощи святой блаженной Матроны Московской.

Ее судьба во многом схожа с судьбой знаменитой болгарской 
ясновидящей Ванги: Матрона родилась в 1885 году слепой — глаз 
у  девочки не  было совсем, глазные впадины оказались плотно 
закрыты веками. Со своими сверстниками Матронушка не игра-
ла — она целые дни проводила в храме в молитвах. Считается, 
что от рождения она была избранницей Божией — у нее обнару-
жилось другое, духовное, зрение, связанное с даром предвиде-
ния и целительства. Вот почему не иссякает людской поток к ее 
святым мощам — каждый день выстраивается длинная очередь 
жаждущих приложиться к святыне, к мощам женщины, отошед-
шей в мир иной в 1952 году. Матроне молятся в болезнях, в го-
нениях и в бедности, просят помощи, когда не ладится с рабо-
той, жильем или учебой. Сила помощи этой святой удивительна! 
Вот и мы приложились к ее мощам, попросили у Матронушки 
здоровья. Перед уходом из храма Светлана Бредихина вручила 
каждому из нас по маленькой иконке с ликом Святой Матроны 
Московской. Затем мы поехали в Храм Христа Спасителя, с вол-
нением ходили по великолепным залам, поднялись в лифте под 
самый купол колокольни, откуда открывался прекрасный вид 
на Москву-реку и на Кремль.
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Обычно доступ на колокольню для посетителей закрыт. Но так 
вышло, что наш приезд совпал с пасхальной неделей, и именно 
в  эти дни был открыт доступ на  колокольни Храма. Главный 
дирижер звонарей Владимир Деманов и старший звонарь Петр 
Дмитриев не только сами звонили в колокола, но и дали нам по-
звонить в один из них! Кстати сказать, диаметр самого большого 
колокола — три с половиной метра, а вес его чугунного «языка» 
почти тонна — его с трудом раскачивают за цепь два человека! 
Мы, хотя и глухие, но чувствовали мелодичный звон по вибра-
ции, приложив ладони к перилам!

По просторным галереям мы переходили из  одного купола 
в другой — везде были разные колокола. Галина Фролова, быв-
ший музыкальный работник, даже поговорила через переводчи-
ка с Владимиром Демановым о музыке…

Послушали мы и литургию, которая началась в шесть вече-
ра — ее вели четыре священника. А перед возвращением в Пуч-
ково заглянули на  Красную площадь и  сфотографировались 
на память на фоне вечернего Кремля, а затем зашли в ГУМ по-
сидеть на скамейке и полакомиться мороженым.

За несколько дней до  отъезда в  Пермь супруги Ястребовы 
устроили для нас небольшой пикник на  берегу монастырского 
пруда: жарили шашлык, поили горячим чаем с выпечкой, при-
везенной с расположенной неподалеку дачи. Только вместо мяса 
на шампуры нанизывали сардельки.

А разве можно забыть праздник, устроенный батюш-
кой Львом накануне нашего отъезда? К нам приехала большая 
группа слепоглухих из Москвы и ближнего Подмосковья, были 
конкурсы, игры во дворе Дома слепоглухих, вкусный обед в тра-
пезной храма Казанской иконы Божией Матери. Все это запом-
нится надолго!

Да благословит вас Господь!

30 мая 2014 г.
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Идущая в тумане 

1

…У меня было счастливое детство.
У меня было много, очень много игрушек: бы-

стрые гладкие машины, которые я любила разбирать и собирать 
снова; мягкие игрушки с чем-то сыпучим или просто набитые 
ватой; куклы с глазами и волосами, как у человека — я шила им 
платья и  костюмы. Машинки я  разбирала, чтобы понять, как 
они едут — щупала каждый механизм; может, поэтому они так 
часто ломались… С мишками и собачками я ложилась спать — 
у  каждого был свой запах, и  все они  — такие родные, прият-
ные, теплые, эти запахи. Платья на кукол я шила из тряпочек, 
которые мне давали  — гладких, тонких, шершавых, толстых, 
тянущихся, дырчатых… Взрослые для каждой тряпочки при-
думали названия и  говорили мне, но  я  помню только некото-
рые, любимые — бар-хат, шелк и ко-жа. Мне раньше не нрави-
лось шить — я никак не могла вставить нитку в иголку, колола 
пальцы и очень злилась. Теперь мне дают сразу нитку с иголкой, 
и я шью, пока она не кончится… Но мама придумала так, что-
бы нитка никогда не кончалась. Я пока не могу разобраться, как 
работает это устройство, но очень хочу, и у меня это получится. 
А еще я всегда знаю, где у меня ножницы. Даже мама мне гово-
рит, что не всегда помнит, куда что положила… а я всегда все 
помню — иначе я не могу.

Иногда я  со  страхом думаю, что случилось  бы со  мной, 
если бы я ничего не помнила. Наверное, я бы умерла. Или я ста-
ла бы не я, а, как мне говорит мама, как растение, которое ничего 
не помнит. Я знаю, что такое растение — я гладила его хрупкий 
стебель, тонкие листья, дрожащий нежный цветок с приятным 
тонким живым запахом. Правда, есть и другие растения — похо-
жие на маленький шар, но очень колючие — как-ту-сы. Растение 
растет из земли и пьет воду, я сама поливала его один раз, чтобы 
потом приложить ладонь и почувствовать, как постепенно вода 
уходит сквозь землю и ею наполняется стебель. А как-ту-сы по-
ливать не надо; наверное, если бы я ничего не помнила и не ела, 
я стала бы как-ту-сом.

Но я  все помню, а  еще и  ем; я  очень люблю есть и  тро-
гать еду, мама говорит, что это не принято, но мне — можно, 
мне много чего можно, чего нельзя другим, но  я  перед едой 
всегда очень хорошо мою руки. И, прежде чем что-то съесть, 
я  трогаю еду  — и  теплую мягкую кашу, и  горячий жидкий 
суп с  картошкой и  макаронами, и  салат  — из  овощей и  рас-
тений, которые, оказывается, очень вкусные. Булочки, мягкие 
внутри, но  ломкие и  гладкие снаружи, иногда посыпанные 
сахаром, маком или мукой. Мама учила меня готовить бу-
лочки  — лепить из  липкого и  неприятного теста восьмерки 
или шарики, посыпать чем-нибудь, ставить на  противень, 
а потом — в печь. Я даже нарочно, тайком от мамы, засунула 
руку — и вправду горячо — там, внутри! — и я пока не совсем 
хорошо понимаю, как липкий кусок теста становится мягкой 
и вкусной булочкой.

Мы живем хорошо: я, мама и  папа, но  он не  разговаривает 
со мной много, только желает спокойной ночи, обнимает и це-
лует на  ночь; но  он добрый, мой папочка, он любит меня. Он 
принес мне котенка, когда я  была маленькой, и  он был совсем 
маленьким, и мы росли вместе, только он вырос быстрее; мама 
говорит, что он не станет больше. Когда я его глажу, он забавно 
урчит и  иногда лижет шершавым языком мою руку или лицо, 
или тыкается в меня мокрым носом.
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2 
…Он вошел тихо, как всегда чуть слышно отперев ключом 

дверь. Повесил на гвоздь пальто, разулся; спохватившись, выта-
щил из кармана пальто маленький сверток.

В квартире казалось совсем пусто и тихо, но он знал, что это 
лишь иллюзия. Поэтому быстро вошел в детскую, уютную дет-
скую.

На полу, напряженно сопя под нос, шила одежку куклам дочь, 
неподалеку сидела мать с газетой, правда, то и дело поглядывала 
на девочку, ловко орудующую иглой. На коленях женщины рас-
тянулся пушистой колбасой кот, довольно мурлыкая в сытом по-
лусне.

— Привет, — сказал он, поцеловал жену в щеку.
— Привет. Ты принес то, о чем она тебя просила?
— Да, конечно, — он развернул тонкую хрустящую бумагу 

и на ладони собеседницы мягко опустился кусочек меха.
— Ммм… Она будет счастлива. Иди, поздоровайся с ней.
Они обменялись недолгими, но выразительными взглядами, 

после чего отец со вздохом какой-то непонятной усталости и об-
реченности подошел к девочке, мягко положил руку на ее кудря-
вую светлую головку. Девочка вскочила, обняла отца, и некото-
рое время они стояли не  шевелясь. Потом она поцеловала его 
ладонь, так, что он впервые за вечер улыбнулся и аккуратно вло-
жил в  ее руку подарок, незаметно выуженный из  кармана. Те-
перь улыбнулась и дочь, крепко сжала его руку, потом отпустила 
и снова вернулась к шитью, начала лихорадочно перебирать ле-
жащие возле лоскуты.

— Ей понравилось?.. — полувопросительно-полуутверди-
тельно сказал он, наблюдая, как юная рукодельница приклады-
вает мех к кукле.

— Ей понравилось, — убежденно произнесла мать. — Она 
давно просила… Погладила кота и говорит мне — хочу кусочек 
такой же шубки, чтобы куколка не мерзла… Правда, здорово? — 
спросила она вдруг, словно ища одобрения у мужа.

— Да, — ответил он, но почему-то отвел глаза.

Они некоторое время молчали, но, когда тишина стала слиш-
ком уж напряженной и звенящей, как перед грозой, он, словно 
чего-то испугавшись, развернулся и  вышел из  комнаты прочь; 
побрел на кухню, на ходу снимая рабочий пиджак; надоевший, 
как петля повешенному, галстук. На кухне его ждала заботливо 
укрытая теплым полотенцем супница, полная вкусного, густого 
борща — он почуял это нюхом сильно проголодавшегося чело-
века. Поднял крышку, потянул носом вкусный мясной аромат, 
довольно крякнул.

— Хорошая награда после долгого рабочего дня…

3 
А еще у  моей мамы и  моего папы есть те-ле-фон. Я  долго 

не  могла понять, зачем он нужен. Он тяжелый, но  небольшой, 
гладкий, с  небольшими выступами  — кнопками. Мама гово-
рит, что он нужен для того, чтобы разговаривать с кем-то, кто 
от тебя очень далеко, а я все не могу понять, как. Нужно нажи-
мать на кнопки, потому что у каждого есть свой но-мер, и тог-
да тот, чей но-мер ты набрал, будет знать, что ты очень хочешь 
с  ним поговорить. А  когда хотят поговорить с  мамой, телефон 
начинает урчать, прямо как кот, только немного по-другому, 
по-неживому. Если я спрашиваю, как мама узнает, что это имен-
но папа звонит ей или еще кто-нибудь другой, она говорит вся-
кий раз по-разному. Раньше она говорила, что на каждом теле-
фоне есть какой-то определитель. Я спросила, как он работает, 
а она не смогла объяснить. Теперь она говорит, что просто ЗНА-
ЕТ. Ну, я иногда тоже знаю, кто пришел — мама или папа, или 
бабушка (хотя она очень редко ко мне приходит), или няня (она 
научила меня говорить).

Наверное, взрослые лучше чувствуют, что будет, возможно, 
и  у  меня, когда я  стану совсем взрослой, будет свой телефон, 
и я тоже всегда буду знать, кто хочет со мной поразговаривать, 
когда этот телефон заурчит. Я уже почти совсем взрослая. Мне 
тринадцать лет. Мы всегда очень весело отмечали день рожде-
ния. Приходило так много людей, что становилось даже чуть-
чуть страшно. Приходили бабушка, няня, доктор, мамина под-
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руга — целых четыре человека, и с каждым надо поздороваться, 
а еще папа, мама и кот. А самое главное, что все эти люди раз-
ные. Бабушка вся в морщинках, даже руки, у бабушки жесткие 
и тонкие волосы, пальцы похожи на сучки, а еще она зачем-то 
носит очки. Это такие стекла в рамке, на каждый глаз, а рамки 
вытягиваются по бокам в длинные палки, которые зацепляются 
за уши. Няня другая. Она гладкая и толще, чем мама, и улыбка 
у нее шире. Няня всегда очень теплая и похожа на одного из моих 
плюшевых мишек по  запаху, поэтому, когда я  скучаю по  няне, 
я беру этого мишку в руки. Доктор чудной. Мама говорит, что 
он похож на волшебника, про которого она рассказывала сказ-
ку. У  доктора тоже есть очки, только тяжелее, чем у  бабушки. 
А еще у него волосы растут не на голове, а на подбородке, это 
так смешно! На голове у него есть только немножко волос сзади, 
а вверху и спереди нет. Мама говорит, это оттого, что он очень 
умный, и когда-нибудь он сделает так, чтобы я чувствовала мир 
так же, как взрослые, как другие взрослые. Мамина подруга мне 
не нравится. От нее пахнет чужим и резким запахом, она носит 
в  ушах тяжелые металлические кольца  — сережки, у  нее лицо 
всегда чем-то измазано, и губы, и щеки, и даже глаза. После нее 
всегда приходится мыть руки.

Но все равно, даже когда на мой праздник приходит мами-
на подруга, очень весело. На столе всегда много еды, и все меня 
целуют и  обнимают, доктор и  няня разговаривают со  мной, 
а потом все дарят мне подарки. В прошлый раз мне подарили 
пластилин, пуговицы для кукол, кирпичики, из которых мож-
но собрать маленький дом, и Буквы. Взрослые узнают новости 
с помощью букв из газеты, они их счи-ты-ва-ют, и я тоже их те-
перь умею считывать — слова, которые мне выкладывают мама 
и  папа, я  и  сама теперь умею их выкладывать. У  меня буквы 
пластмассовые, с  маленькими магнитиками сзади, и  я  двигаю 
их по маленькой железной доске. Однажды, когда у папы был 
день рождения, я написала: «Я люблю тебя» — и принесла ему 
в кабинет. И хотя обычно ему не очень нравится, когда я захожу 
в  кабинет, в  этот раз он не  рассердился, а  потом написал, что 
тоже меня любит.

4 
Раздалась неожиданно громкая трель звонка, от которой она 

уже порядком отвыкла. У мужа был ключ, а другие в дом прихо-
дили очень редко. Поэтому сначала она вздрогнула, потом взяла 
себя в руки, посмотрела на дочь, самозабвенно лепящую что-то 
из пластилина. Подумала о том, стоит ли ей сказать, что кто-то 
пришел, но  решила, что лучше сообщить позже. Мало  ли кто 
мог стоять снаружи — и коммивояжер, и почтальон (хотя какие, 
к черту, письма, и от кого они им могут приходить?), и сосед, за-
шедший за солью. Поэтому она поднялась с уютного кресла и на-
правилась к дверям.

— Кто там? — спросила хрипло и обеспокоенно, напряженно 
и со страхом вслушиваясь в любые доносящиеся извне звуки.

— Это я…
Она узнала голос подруги, одной из тех немногих, с кем еще 

поддерживала отношения. Открыла дверь, впустила — как всег-
да нарядную, обвешанную драгоценностями, разукрашенную, 
хотя при ее природной привлекательности такой макияж был 
излишним. Вошедшая женщина на  некоторое время повисла 
на плечах хозяйки, обдав ее облачком цветочных духов.

— Как давно я тебя не видела… Как ты?
— Хорошо. Мы уже говорили с  доктором о  том, чтобы на-

учить ее по вибрациям горла распознавать слова, хотим научить 
брайлевской азбуке… Но с буквами ты в прошлом году приду-
мала вообще здорово — теперь хотя бы муж ее понимает, и она 
его тоже, они переписываются.

— Ммм… Да, здорово, — голос собеседницы не выражал та-
кого  же энтузиазма, но  она отдавала отчет, как все это важно 
здесь.

Сняла с  себя шубу, надоевшие сапоги на  высоком каблу-
ке, от которых к вечеру вечно устают ноги, и прошла на кух-
ню. За ней, щелкнув выключателем (как часто гости забывают 
о нем!), проследовала и хозяйка. На кухне поставила кипятить-
ся краснобокий чайник, после чего извиняющимся тоном про-
говорила:

— Мне надо сказать ей, чтобы она не волновалась.



174 175

АННА ЛУКАШЕНОК ПРОИЗВЕДЕНИЯ О СЛЕПОГЛУХИХ

Пока подруга находилась где-то в недрах немаленькой квар-
тиры, гостья осмотрелась — здесь почти ничего не изменилось 
с прошлого года. Поглядела в окно, за которым густели сумерки, 
и обнаружила неожиданно то, чего у себя дома, как личность ак-
куратная, едва ли не брезгливая, выносить не могла. На стекле 
всюду были отпечатки ладоней.

Спустя минуты две хозяйка вернулась со счастливой улыбкой 
на лице — такой улыбаются родители, которые горды детьми — 
пряча что-то за спиной.

— Что у тебя там?
Вместо ответа женщина выставила перед собой досочку 

со старательно налепленным пластилиновым женским лицом.
— Ух ты… Так ведь это же я! — воскликнула гостья, рассма-

тривая точно выполненные объемные черты ее портрета. — Это 
она сделала?

— Да, она.
— Но ведь…
— У нее хорошая память рук, она все видит на ощупь, если 

хочешь знать, и все-все помнит.
— А зачем она посыпала меня мукой?
— Ну… Она мне сказала, что ты себя всегда чем-то посыпа-

ешь, а она хотела сделать очень точный портрет.
— Да… Получилось похоже. Жаль, я не могу сказать ей спаси-

бо, ведь она не слышит…
— Обними ее — она поймет.

5 
Мне нравится сидеть на полу. Когда я сижу на полу, я лучше 

чувствую, как кто-то приходит. Для этого мне нужно положить 
на пол ладонь, и я начну ощущать шаги — как кто-то идет, и даже 
смогу по этим шагам понять, кто идет, если этот человек бывал 
у нас раньше. Поэтому я не люблю ковры — пускай они прият-
ные на ощупь и накапливают запахи, но мешают ПОЧУВСТВО-
ВАТЬ, шаги пропускают совсем плохо. У  меня в  комнате тоже 
есть ковер, но он только посередине, и я всегда сажусь с краю, 
чтобы иметь возможность положить руку на пол. Тогда я пони-

маю, когда приходит папа, а когда к моей руке подкрадывается 
кот, чтобы прыгнуть и укусить, я успеваю ловко убрать руку.

А еще мне нравится прикладывать руку к горлу мамы и на-
блюдать, как оно шевелится (мама говорит, что оно вибрирует); 
у  папы тоже шевелится, но  по-другому; и  у  кота по-другому. 
Люди тоже, получается, умеют урчать, но  все делают это по-
разному, и  могут урчать то  сильнее, то  слабее, долго или с  ча-
стыми промежутками. Иногда это дрожание нарастает, и очень 
интересно читать его ладонью. Еще иногда я прикладываю ла-
дони к стеклу и слышу дрожание улицы. Теперь я знаю, что это 
ветер  — иногда он бьет в  стекло, иногда он его гладит, иногда 
в стекло стучит дождь, иногда — снег; после того, как я побывала 
на улице, я знаю, что такое снег, я даже знаю его запах. А до того, 
как я побывала на улице, никак не могла понять, что находится 
там, за стеной и окном. Мама рассказывала сказки, где были та-
инственные Глубокие Моря, Высокие Горы и Ясное Небо. Я знала 
слова «глубокие» и «высокие», а слово «ясное» — нет. И мама мне 
сказала, что ясное — это как спокойное, когда с неба не льется 
вода и не падает лед, и я очень удивилась, узнав, что и такое бы-
вает, а потом стала просить маму, чтобы она отвела меня туда, 
за стену, чтобы я смогла понять Ясное Небо.

Мама сначала не  хотела, а  потом долго меня готовила. Она 
заставила надеть очень много одежды и  долго повторяла одно 
и  то  же: не  отпускай мою руку, только не  отпускай мою руку, 
даже если тебе покажется, что все хорошо и можно идти одной. 
И я согласилась, а она снова и снова мне это говорила.

А потом мы все-таки пошли на улицу. Мама открыла дверь, 
и мы вышли, долго спускались по лестнице, потому что я счи-
тала ступени, чтобы запомнить их, и даже хотела их потрогать, 
но  мама запретила, потому что они грязные. Поэтому я  тро-
гала только стены — покрытые краской, но уже все в трещин-
ках и буквах, которые я не смогла прочитать. Когда мы вышли 
на  улицу, я  сразу почувствовала запах улицы. Он был и  тогда, 
когда мы спускались, но  глуше, смешанный с другими нехоро-
шими запахами, а здесь он ударил прямо в нос и закружил голо-
ву, а потом воздух зашевелился волнами и стал давить, и я очень 
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испугалась и спросила у мамы, что это. Это был ветер. Он бывает 
разный, этот ветер, но этот ветер — хороший, добрый, первый 
в моей жизни ветер. Он принес новые запахи, я еще очень долго 
стояла на одном месте, чтобы вдохнуть их все, но запахи не кон-
чались, и тогда мы пошли дальше.

Я потрогала дом снаружи, и он оказался совсем не такой, как 
внутри. Снаружи он кажется холодным и чужим, весь шершавый 
и составленный из кирпичей, а внутри понять, что дом на самом 
деле составлен из кирпичей, очень сложно. Мама положила мне 
на ладонь снег, это как замерзшая вода, только рыхлая, и сказала, 
что он падает с неба. Я спросила, откуда он там берется, а она 
сказала, что потом объяснит. Но так и не объяснила.

Теперь я часто прошу маму, чтобы она открывала окно, чтобы 
почувствовать запахи улицы; ведь окно, оказывается, для того 
в доме и есть, чтобы знать, что делается снаружи. Вообще, когда 
я прихожу домой после таких прогулок, я леплю из пластилина, 
который мне подарили на  день рождения; однажды я  сделала 
ветку и лист, который запомнила, когда держала, и мама сказала, 
что я сделала очень похоже. И всем потом показывала, и доктору, 
который пришел однажды не на день рождения, а просто — в го-
сти, и  я  очень обрадовалась, я  люблю, когда приходят другие 
люди. Еще пока он не поздоровался, я по полу поняла, но долго 
не могла вспомнить, кто это; а потом, когда доктор вошел, узнала 
по запаху.

Он со  мной разговаривал; и  я  его просила, очень просила, 
чтобы он и папу научил разговаривать из руки в руку, но доктор 
сказал, что папе некогда, потому что он много работает. Он ска-
зал, что вставит мне в уши на-уш-ни-ки, и чтобы я обязательно 
подробно рассказала, что почувствую. Мне нравится все новое, 
и я согласилась. Сначала ничего не было, а потом ушам стало ще-
котно, очень щекотно, как будто в ухо засунули перышко и нача-
ли там водить. Я сказала об этом доктору, и он очень обрадовал-
ся, хотя и промолчал, но я поняла по его запаху и теплу, которые 
от него шли.

Потом доктор сказал, что, может быть уже совсем скоро 
я буду, как взрослая, — больше чувствовать и больше понимать.

6 
— Ой, кто это там? — спросил обеспокоенно мальчик, выста-

вив указательный палец в сторону одного из темных окон.
— Там… — его товарищ, положив мяч на землю, нахмурился, 

вглядываясь.
В окне маячила почти неподвижная хрупкая девичья фигурка 

с поднятыми вверх руками, ладони были прижаты к стеклу, лицо 
серьезно и сосредоточено.

— А, так это та самая… — неуверенно начал отвечать он, 
на ходу вспоминая мамины рассказы.

— А чего это она? — нетерпеливо перебил собеседник.
— Ее в квартире запирают и не водят никуда, а она на улицу 

хочет. Представляешь, долго не гулять? Ты бы смог?
— Нет, наверное. Жалко ее. Она — как та принцесса в муль-

тике, которую не  выпускали из  замка, — печально проговорил 
первый мальчик, отвернулся и побрел к горке, думая о том, что, 
наверное, очень нелегко, когда тебя никуда не пускают гулять.
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Анна
Демидова
Москва

лауреат II степени конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Произведения о слепоглухих/слепоглухоте»

Шопинг с монашкой 

Как-то раз после тренировки в парке зашла я в ближайший 
магазин. Называется он «Южный двор», их много по  Мо-

скве, целая сеть. Продают там и хозтовары, и посуду, и бытовую 
химию… В  общем, все, что так нравится смотреть женщинам 
для дома или, скорее даже, для души. Там всегда много новых то-
варов. Есть даже отдельный стенд «новинки» и если хочешь уз-
нать о них — вот, все перед глазами, как в музее будущего: здесь 
есть, а в других магазинах еще нет.

С сотрудницами этого магазина я давно была знакома. Оля — 
такая высокая, статная. Она как хозяйка про любой товар готова 
рассказывать все, что знает из  личного опыта. Какие порошки 
лучше, какие хуже, от каких шампуней у нее стали выпадать во-
лосы и чем потом лечила, какой крем, правда, смягчает пятки, 
а какой — пустая трата денег — об этом она, кажется, могла го-
ворить часами. Мыло — так это вообще ее излюбленная тема — 
хоть про хозяйственное, хоть про детское — она знала все! «Как 
можно успевать столько всего попробовать дома…», — удивля-
лась я, слушая, как она консультирует покупательниц.

Если  бы мы не  знали, что находимся в  магазине, то  приня-
ли бы эти беседы за женский клуб… Но иногда сюда заходили 
и мужчины — за лампочками, кремом для бритья, одеколоном. 
И про эти товары Оля все знала. Она подпирала рукой талию, 
слегка закатывала глаза и  мягким, томным голосом говорила: 

«Вот, все берут теперь вот этот “Дихлофос”! Нео! Он без запаха! 
Попробуйте! Не пожалеете! Да не тратьтесь вы на эти ловушки 
для тараканов  — от  них никакого толку! Пустая трата денег!» 
И так было всегда… Зачем нужно было что-то читать про новые 
товары, когда Оля уже все испробовала…

Но сегодня все было по-другому. Олю почему-то заменяла 
новенькая рыженькая Марина. Она сидела за  кассой и  только 
успевала обслуживать покупателей. Шоу не  будет, подумала я, 
но  и  купить мне надо только стиральный порошок… Пошла 
в нужный отдел. Иду, рассматриваю товары. Тут подходит жен-
щина — вся в черном…

— Нет сегодня Оли нашей… А можно я с Вами похожу? По-
смотрю, что Вы будете покупать, — так скромно обратилась она 
ко мне…

Я на секунду задумалась, отвечать ли ей… Почему она ко мне 
подошла? Может, потому, что на мне черная футболка? Или по-
чувствовала родственную душу?.. Нет, наверное, все  же из-за 
черной футболки… Не  успела я  ничего ответить, как она про-
должила:

— Вот сколько мыла навыпускали, смотрите! Я-то обычно хо-
зяйственное беру — и одежду хорошо отстирывает, и пол мою… 
Знаете, я  даже веснушки им убирала с  лица! Вы какое мыло 
обычно берете?

Что ж, придется вступить в диалог, делать нечего… Почему-
то я все еще пребывала в раздумьях.

— Я? Да разное беру… Вот наше «Хвойное» неплохое, «Чи-
стая линия» с  алоэ, иногда пригождается дегтярное жидкое, — 
показала на полках.

— Ой, Вы?.. Вы даже дегтярное покупаете?
— Почему бы нет, вон то, жидкое, от «Невской косметики». 

Беру его в экспедиции, переливаю в небольшой бутылек, от лю-
бой заразы спасает…

— И дегтем пахнет? Прямо как раньше? А  почему жидкое? 
Его водой разводят? Оно хоть мылится? Надо же, я бы не поду-
мала, что Вы что-то моете дегтярным… Вот бы не подумала про 
Вас… От заразы мне как раз и нужно! Куплю его!
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И она, не раздумывая, положила в корзинку коричневый фла-
кон с изображением березовой веточки.

— Может, Вы мне и с шампунем поможете? Здесь так много 
разных… Мне — лишь бы запах был вкусный! У Вас волосы бле-
стящие. Вы каким моете?

— Да, любым, какой под руку попадет… Сегодня — «Шаума» 
с лавандой.

— Возьму вот этот, на травах! Такая огромная бутылка, и все-
го 46 рублей! Знаете, в моем детстве в Подмосковье такие луга 
были! Бегаем, трава выше нас! А цветы!.. Каких только цветов 
не  было! Надеюсь, что шампунь так и  пахнет! Она задумалась 
и  продолжила: «Может, Вы думаете, что я  совсем оторвана 
от жизни? У меня есть и вазелин, и крем для рук! Даже красная 
помада в шкафу лежит! Но я не крашусь ею! Ни-ни! Только ино-
гда достаю и любуюсь…» — полушепотом произнесла монашка 
и  продолжила: — «Вы, наверное, и  ногти красите? Есть здесь 
лаки? Давайте вместе посмотрим?..» И мы подошли к полочкам 
с лаками. Все оттенки — красные, розовые, вишневые, с блестка-
ми, вкраплениями, лаки-хамелеоны…

— Смотрите — даже серые, синие и черные сделали! И зачем 
все это? Сколько всего лишнего люди производят и покупают… 
Как Вы думаете? Хотя, я ведь и сама когда-то красила ногти розо-
вым лаком… — задумавшись, сказала монашка. — А потом стала 
в церковь ходить, там нельзя. А еще у нас в Сергиевом Посаде 
со слепоглухими общалась, там рука в руку, никакого маникюра.

— Рука в руку? — повторила я ее слова. — Дактиль…
— Да, а Вам-то откуда знать? — удивленно спросила монашка.
Я не знала, что ответить, посмотрела на нее, потом на ее кор-

зинку и показала пальчиками слово «ромашка» — то, что увиде-
ла на шампуне. Она кивнула головой и продактилировала «васи-
лек», я ей — «береза», она мне — «крапива»… Проходящая мимо 
женщина посмотрела на нас, что-то хотела спросить, но, видимо, 
решила не связываться с такими непонятными людьми.

Рассказала своей собеседнице, что однажды пошла на курсы 
по сопровождению слепоглухих. Ездила сквозь метель и вьюгу 
на другой конец Москвы, на лекции Ирины Владимировны Са-

ломатиной. Монашка показала мне рукой «ИВС». Дальше мож-
но было не продолжать… Многие слепоглухие люди поняли бы, 
о ком идет речь. Выяснилось, что мы читали одни и те же книги, 
смотрели одни и те же фильмы, что у нас есть общие знакомые.

— Знаете, у них и фонд свой, и даже свой журнал!
— «Ваш собеседник», редактор — Кремнева!
— Да! Наталья Борисовна! Точно!
Обе мы были поражены нашим разговором, но все же пош-

ли выбирать стиральные порошки, оставалось минут двад-
цать до закрытия магазина.

— Вам бы пошло работать здесь консультантом, как Оля, Вы 
толково все рассказываете, — вдруг сказала монашка.

— Просто я так привыкла, иногда веду экскурсии, в Ботани-
ческом саду и в дикой природе…

— Вот! И  здесь тоже нужны экскурсии! А  то  глаза разбега-
ются от такого изобилия! У Вас бы хорошо получилось — и про 
лаки, и про мыло… Все бы товары вмиг раскупили!

Нам обеим стало смешно…
Стеллажи с порошками. Я взяла коробочку «Лоска».
— Хороший порошок? Мне бы для черного… Много темной 

одежды… Куплю вот этот, в бутылке! — решила монашка.
— Он недешевый, 350 рублей, — возразила я.
— Ничего! Помню, Оля говорила, что для черного он — что 

надо! А остальное…
— Пустая трата денег! — подхватила я.
Мы засмеялись и направились к кассе оплатить покупки.
— Меня Евстолия зовут. Вы таких имен и не слыхали, навер-

ное?! А Вас? — уже на улице спросила меня монашка.
— Я — Анна. Евстолия — у нас была такая детская писатель-

ница, я еще со школы помню это необычное имя. Потом читала 
в календаре, что в переводе с греческого Евстолия значит «хоро-
шо одетая».

— Вот я и подбираю порошки, чтобы одежда всегда была чи-
стой! — улыбнулась попутчица.

Мы попрощались в надежде когда-нибудь встретиться вновь 
и разошлись.
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В «Коломенском» зажгли фонари. Было пустынно и  тихо. 
Приближался сентябрь, с кленов опадали первые листья. Я ду-
мала о соотношении материального и духовного в нашей жизни, 
о  том огромном перепроизводстве вещей, без которых можно 
обойтись, и  как тесен мир людей, которых объединяет удиви-
тельный способ общения — дактиль.

30 января 2019 г.

Светлана
Иконникова
Нижний Новгород

лауреат III степени конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Произведения о слепоглухих/слепоглухоте»

Почему слепота не может помешать
ходить в походы?
(очерк от лица слепоглухого) 

Влад Евладов, 
слепой повар, Нижний Новгород, волонтер «Маминой школы» 

У меня странная миссия. Мне хочется рассказать вам о вегета-
рианстве. Прямо в книге, посвященной слепоглухоте.

Я незрячий повар. Работаю в  кафе HiMir в  Нижнем Новго-
роде. Точнее, сейчас я  уже шеф-повар: когда меня приглашали 
в  кафе, я  говорил работодателям: «Ребята, вы что? Я  же почти 
ничего не  вижу! Как вы меня можете допустить до  кухни?». 
А потом выяснилось, что это не я у других, а другие у меня спра-
шивают, как готовить то или иное блюдо.

У нас веганское кафе. И сам я веган.
У меня есть собака, я уже несколько раз возил ее на юг, по-

казывал ей море. У  меня есть любимая девушка. У  меня есть 
квартира, в которой я сам делал ремонт. У меня есть музыка — 
обычно по городу я хожу в наушниках. Нет, это не так сложно: 
без зрения и в наушниках. Мешают только лужи. Вообще, самая 
большая проблема в моей жизни — это лужи.

У меня даже и зрения не сказать чтобы нет. Если я буду смо-
треть вниз, то  увижу узкую полоску… чего-то там. Врачи го-
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ворят, там, внизу, у  меня сохранились остатки зрения. Что-то 
на уровне минус двенадцати, если бы у меня была близорукость.

Но у меня атрофия зрительного нерва. И иногда я к этой уз-
кой полоске подношу телефон с яркими картинками — просто 
чтобы получить колористические впечатления. Я бывший визу-
ал, так что потребность в цвете сохранилась до сих пор.

Мы жили в деревне: куры, коровы, собаки… Животных во-
круг было много, людей  — не  очень. Поэтому я  рос с  курами, 
петухами, телятами. Однажды мама резала петуха. Она не была 
опытной птичницей, петух умер не сразу, я увидел брызги крови 
на стене… Он был моим другом: мы часто играли с ним.

Через несколько лет у  нас умерла корова. Погибла, наев-
шись какой-то неправильной травы. Я плакал — как плакал бы 
по погибшему человеку. А потом увидел коровью голову. Одну, 
отрезанную от туловища голову. И понял, что мы ее едим. Что 
ужин — это не абстрактное какое-то мясо, а наша корова, кото-
рая была почти как член семьи.

Я не смог больше есть мясо.
Но тут проблема такая: если ты отказываешься от мяса, мо-

лока, рыбы, тебе фактически нечего есть. Что ты купишь в ма-
газине из невегетарианского? Бананы, орехи и хлеб? И я начал 
готовить себе еду сам. Поначалу — только чтобы разнообразить 
собственный стол, а потом уже и на продажу.

Мы с  девушкой и  моей собакой жили в  Санкт-Петербурге. 
Зарабатывали чем только могли: я  работал старшим барменом 
в  веганском кафе (готовил безалкогольные коктейли  — это 
очень вкусно!), продавал забавные шапки в стиле Angry Birds — 
особенно хорошо они расходились на новогодней ярмарке в ТЦ 
«Галерея». В день ярмарки мы могли заработать по десять тысяч 
рублей, огромные деньги для нас.

Новогоднюю ночь мы с девушкой и собакой решили встре-
чать в  лесу. Собака ужасно боялась взрывов петард, нам хоте-
лось уединения. И мы действительно хорошо встретили тот год. 
Правда, я  долго провозился с  разжиганием костра и  очень за-
мерз. На следующий день надо было бы отлежаться, но — рож-

дественская ярмарка! Но — я хотел купить кольцо и сделать де-
вушке предложение. Но — мне были нужны деньги!

Я работал, невзирая на температуру. День, два, три. Потом по-
нял, что работать не могу. А еще через какое-то время заметил, 
что стал хуже видеть.

— Молодой человек, у вас атрофия зрительного нерва, — ска-
зали врачи. — Это очень серьезно.

Они делали мне уколы в  глаза (после каждого укола я  еще 
по  полчаса сидел, приходя в  себя), они пугали рассеянным 
склерозом (я-то думал, что склероз  — это что-то старческое 
и из анекдотов, а оказалось все намного страшнее), они не да-
вали никаких прогнозов. Казалось, это ошибка и меня обманы-
вают. Какая атрофия, я же нормально вижу! Ну да, если смотрю 
одним глазом, в  середине «изображения» возникает какая-то 
слепая точка. Но она совсем маленькая, это же ерунда. Не бывает 
такого, чтобы люди ослепли от простуды.

Я работал в кальянной (хотя сам не курил), причем работал 
бесконечно, часов по двенадцать подряд, а то и больше. Зрение 
ухудшалось — постепенно, плавно. Я замечал это лишь иногда.

Вот — сижу в ожидании врача, беру газету — и понимаю, что 
мне нужно ее приближать-удалять, чтобы найти то расстояние, 
на котором могу разглядеть буквы.

Вот — еду автостопом (мы с девушкой и собакой вообще всегда 
ездили автостопом) и чувствую, что картинка будто расплывается.

Вот — фотографирую что-то красивое и  думаю: «Хм, фото-
аппарат испортился? Почему он все кадры делает размытыми?».

Я старался делать вид, что вижу все (простите за каламбур). 
Не хотел, чтобы меня жалели. Вообще, жалость — отвратитель-
но чувство, она подкармливает все самое плохое, что есть в че-
ловеке. Когда мы жалеем кого-то, мы возвышаем себя. И не даем 
расти тому, кого жалеем. Если я вижу жалость к себе, я пытаюсь 
оттолкнуть от себя ненависть к этому человеку.

Чужая жалость заставляет меня чувствовать себя инвалидом. 
Впрочем, я уже не боюсь этого слова.

Но первый раз, когда мне сказали: «Молодой человек, вы — 
инвалид», я  рыдал в  жутком подъезде ВТЭК. Не  мог смирить-
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ся, принять: как? Я буду слепым? Навсегда? Собственно, ВТЭК 
так и остался для меня самым жутким местом. Я хожу туда раз 
в год, чтобы подтвердить: да, мои глаза не начали видеть лучше. 
И  полчаса пребывания во  ВТЭК стоят мне вагона нервов. Со-
трудники ВТЭК — они как раз не из тех, кого можно упрекнуть 
в жалости. У меня же ситуация осложняется тем, что меня — мо-
лодого, с дредами, в круглых синих очках, без белой трости — 
не воспринимают как слепого. Некоторым людям кажется, что 
я симулирую. Но я просто научился ориентироваться в городе 
по памяти и интуиции.

Впрочем, это я  сейчас спокойно отношусь к  своей слепоте. 
Но были моменты, когда я стоял на краю и… до сих пор не знаю, 
почему не шагнул вниз.

Зрение мое все ухудшалось, работы становилось все меньше, 
отношения с девушкой — все напряженнее. И однажды мы ре-
шили: продаем все, едем в Крым. Продали, втроем с собакой рва-
нули… Выгружаясь из автобуса (собака, палатки, вещи), забыли 
в нем мобильные телефоны. Оба, синхронно. И оба махнули ру-
кой — ну и ладно.

Месяц мы прожили втроем, только море, собака и  палатка. 
Мне казалось, настал момент счастья, о котором так долго гре-
зил. Лежать на диком пляже, чувствовать, как сквозь тебя про-
ходят лучи солнца, читать книгу… Кстати о  книге! Я  порылся 
в рюкзаке, достал давно припасенный том, раскрыл.

И не смог прочесть ни строчки. Я видел, что на странице что-
то напечатано. Но как ни приближал — удалял ее, не смог даже 
примерно разобрать шрифт. И понял: пора возвращаться к ро-
дителям.

Мы с  девушкой приехали в  Нижний Новгород, поселились 
в родительском доме. Мои мама и папа не приняли ее. Ее родите-
ли были категорически против меня. Я лежал то в одной больни-
це, то в другой — нигде не становилось лучше, а от уколов в глаза 
хотелось выть.

В результате я сказал: хватит! Мне надоело чувствовать себя 
больным. Да, я не вижу. Но я не хочу половину жизни провести 
в больницах!

Следующим летом мы снова уехали с  девушкой и  собакой 
в Крым. Там все и случилось. В смысле, отношениям нашим при-
шло логичное «все». Мы поругались — прямо посреди палатки 
и дикого пляжа. Поругались настолько сильно, что она собрала 
свои вещи и уехала. Не очень далеко, в соседний лагерь, устрои-
лась там работать преподавателем йоги.

А я  остался один. С  собакой, палаткой и  еще непривычной 
мне слепотой. Денег на возвращение не было. Точнее, они были 
на  моей карте пенсионера, но  такие карты не  принимались 
в Крыму. А налички — 500 рублей.

Я был в  отчаянии. Думал, у  меня никогда больше не  будет 
девушки, секса, любви… что у меня нормальной жизни больше 
не  будет! Уезжать домой не  хотелось. Мне вообще не  хотелось 
ничего.

И я остался в палатке. Готовил еду на костре — из тех запасов, 
что были. Тренировал себя — рано утром уходил от палатки, шел 
два часа в  одном направлении, потом поворачивался  — и  шел 
обратно. Я  должен был вслепую найти свою палатку. Иногда 
на это уходило шесть часов. Иногда больше. Иногда накатывало 
отчаяние: а вдруг я иду в другом направлении? Вдруг я ее никог-
да не найду? Находил всегда.

Со мной, конечно, была собака — я учился жить без зрения, 
она училась быть поводырем. У нас обоих получилось.

Я триповал в  Крыму полгода. Когда кончились деньги, на-
чал работать гончаром  — продавал свои работы, готовил еду 
на уличных фестивалях. После того, как несколько месяцев го-
товишь себе еду на костре и листе жести, электрическая плита 
и сковородка кажутся поварским раем. Очень смешно слышать, 
как люди жалуются, например, на недостаточно сильный напор 
воды. Или на отсутствие горячей.

Через полгода я вернулся в Нижний с собакой, заработанны-
ми деньгами и  полным принятием себя. Родители к  тому вре-
мени купили мне квартиру в старом доме. Представьте: здание 
1880 года, туалета нет, душа нет, пол проваливается… Хорошо, 
что я не видел эту ветхость! Мог бы, наверное, себя пожалеть, 
но  мой папа попал в  больницу, а  через день после этого мою 
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маму сбила машина. И я ходил в больницу к маме, к папе, делал 
ремонт — на жалость не оставалось времени.

Сейчас с родителями все хорошо, а квартира моя — как яхта: 
в ней есть все, кроме душа. Но и эту проблему я тоже решу. Рабо-
таю поваром в кафе HiMir, плету дреды (далеко не все мои кли-
енты знают, что я слепой. Многие думают, что я просто немного 
нетрезв). У  меня есть любимая девушка, есть друзья, музыка, 
я хожу пешком по городу, катаюсь на велосипеде и на коньках — 
правда, в безопасных местах, но все же!

Когда Юлия Кремнева пригласила меня поволонтерить в «Ма-
миной школе», долго не мог понять: какова моя роль? Как я смо-
гу помочь детям со слепоглухотой, ведь я же не знаю дактильный 
язык. Я и шрифт Брайля не знаю.

Приехал, освоился, пообщался с Юлей и понял, что нужнее 
всего буду родителям и братьям-сестрам — тем, у кого нет про-
блем со зрением и слухом. Я водил ребят в походы, учил их го-
товить еду и очень много разговаривал с родителями. Ведь у де-
тей, родившихся слепоглухими, нет проблем. Они не страдают 
от отсутствия зрения и слуха — мы же не страдаем от того, что 
не  умеем левитировать или телепортироваться. Слепоглухие 
дети  — это боль родителей. Но, если они будут каждый день 
транслировать детям свою боль, от этого лучше не станет нико-
му.

— Дайте ему упасть, иначе он не научится ходить, — просил 
я  их. — Дайте ему возможность совершать ошибки, иначе он 
не почувствует мир.

— Ты падал? — спрашивали меня мамы.
Однажды — в том самом моем крымском трипе, когда я в те-

чение полугода привыкал к своей слепоте — я обнаружил себя 
на обрыве горы. Один шаг — и подо мной пропасть.

Однажды — уже в Нижнем Новгороде, я упал лицом на ма-
ленький заборчик. Он был с шипами. Один шип проткнул мне 
щеку, второй прошел в сантиметре от глаза…

Однажды… я  не  знаю, что будет однажды. Но  я  знаю, что 
нельзя жить, заперев себя в стерильных условиях квартиры.

Лида
Юсупова
Белиз/Канада

специальный приз «За особый взгляд»
конкурса «Со-творчество» 

Гласные на кончиках пальцев

Предисловие

Я написала это стихотворение после того как посмотрела 
фильм о слепоглухих людях. Фильм назывался «Земля без-

молвия и тьмы». Это было 15 лет назад. Я помню, что взяла его 
в прокате видеокассет, в Торонто, был такой особый видеопро-
кат, где можно было взять редкие фильмы. Он был снят немец-
ким режиссером Вернером Херцогом в 1971 году.

В начале фильма 
две женщины и мужчина летят в маленьком самолете.
Женщин зовут Фини и Джулиет, мужчину — Джордж.
Они друзья.
Женщины — слепоглухие, 
мужчина — зрячий и слышащий.
Фини сидит рядом с Джорджем, на двойном сидении, 
а Джулиет впереди них, на одиночном.
Все они примерно одного возраста, около 60.
Фини спокойная, высокая, немного полная.
Джулиет очень эмоциональная, маленькая, тоненькая.
Джордж высокий, стройный, все время улыбается.
Джордж берет ладонь Фини 
и пальцами по ладони 
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рассказывает ей о том, что он видит из окна самолета.
Самолет летит над скалистыми горами, 
высокие темные горы, 
их острые вершины покрыты чистым белым снегом.
Фини быстро находит ладонь Джулиет 
и рассказывает ей.
Джулиет счастливо смеется.
Фини и Джулиет впервые в жизни летят на самолете.

В самом конце фильма 
Фини, вместе со своей переводчицей 
приходит навестить слепоглухого мужчину по имени Генрих.
Ему 51 год 
и последние 5 лет он живет вместе со своей мамой
               в доме престарелых.
Он родился глухим и ослеп в 35 лет.
Его мать говорит, 
что когда он был зрячим, 
он мог читать по губам, 
но после того как он ослеп, 
все перестали общаться с ним.
Когда Генрих был зрячим, 
он мог произносить некоторые слова, 
но когда он ослеп, 
он перестал говорить слова.
Только однажды, говорит его мать, 
когда я положила его руку на свежевыпавший снег, 
он произнес: снег.

В фильме есть моменты, которые, в фильме, никто не замечает:
когда переводчица берет правую руку Фини 
и протягивает ее в сторону Генриха, 
мать Генриха берет его левую руку, 
поднимает ее,
и Генрих дотрагивается до руки Фини —
тогда Фини подходит к нему 

и берет обеими руками его левую ладонь.
В этот момент 
правой рукой Генрих делает жест «спасибо»:
прямая ладонь, перед грудью, откидывается вперед.
Но никто из зрячих, никто из людей вокруг него 
не знает жестового языка —
и жест Генриха игнорируют.
Фини не видит его жест.
Ей никто о нем не говорит.
Потом, когда они сидят на скамейке 
и мать Генриха экспрессивно рассказывает о нем, 
о том, что он не общается и не интересуется людьми —
она говорит это переводчице, мать и переводчица
          сидят по краям, 
а Фини и Генрих — в центре.
Когда мать это рассказывает, 
Генрих начинает писать что-то на воображаемой ладони —
левую руку он держит так, как будто в ней лежит ладонь Фини, 
а правой рукой, пальцами правой руки, он делает так, 
как только что делала Фини на его ладони, 
он ставит точки и чертит линии —
Фини сидит рядом с ним, но она не видит, что он делает —
переводчица и мать заняты разговорами, 
никто не замечает жестов Генриха.
Мать говорит о том, что Генрих не хочет общаться.
Мать не знает жестового языка.
Фини хочет общаться с Генрихом дактильным письмом,
                  которое он не знает.

Потом Фини прощается с Генрихом, пожимает ему ладонь, 
и Генрих уходит по траве, усыпанной желтыми листьями (осень).
Ветка дерева задевает его лицо.
Он трогает ее пальцами и, не отпуская ветку, двигается к дереву.
Он трогает ствол дерева, 
ствол темный и шершавый, 
в рост Генриха, 
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разветвляющийся как раз на уровне плеч Генриха.
Когда Генрих поднимает руки, ощупывая ветви, 
он сам становится похожим на дерево.
Кажется, это ольха.
Большие мягкие листья, они только начали желтеть, еще не опали.
Генрих трогает дерево, 
с деревом он сразу становится свободнее, 
мать не останавливает его, 
она не видит его, 
он один и свободен.

Фини родилась зрячей и слышащей.
Когда ей было 9 лет, она упала с лестницы.
Она упала с третьего на второй этаж 
и ударилась спиной и головой так сильно, 
что сосед подумал, что стреляют, 
выбежал из своей квартиры на лестницу.
В 15 лет и 9 месяцев Фини ослепла.
В 18 лет она стала глухой.
Фини ездит по Германии 
и встречается со слепоглухими людьми, 
она ездит вместе со своей переводчицей, 
от Лиги Слепых.
Фини хочет узнать о проблемах слепоглухих людей,
она хочет общаться со слепоглухими людьми, 
такими же, как она сама.
Она приезжает в интернат, 
чтобы пообщаться с юношей 22 лет, 
его зовут Владимир Кокол, 
он родился слепым и глухим, 
он жил с отцом, 
который не научил его ходить 
и есть твердую пищу.
Ни у кого не получается общаться с Владимиром.
Переводчица подводит Фини к Владимиру, 
Владимир сидит на полу.

Он маленького роста и полный, 
он сидит, скрестив ноги.
Переводчица протягивает руки Фини к Владимиру.
Фини берет левую ладонь Владимира в свои ладони 
и садится на край дивана рядом с Владимиром.
Она говорит: здравствуй, Владимир.
И покачивает его ладонь в своих ладонях.
Потом она подносит его ладонь к своим волосам, 
трогает его ладонью свои волосы, 
потом она трогает его ладонью свое лицо.
Потом она подносит его ладонь к своим часам.
У этих часов откидывается крышечка, 
и можно потрогать стрелки, чтобы узнать время.
Владимир замер. Он не двигается.
Фини трогает голову Владимира, 
его короткие темно-русые волосы, 
его плечо, снова его ладонь, 
поглаживает его ладонь.
Владимир сидит, застывший, 
и потом начинает отодвигаться от Фини.
Фини говорит: мы можем что-то для него сделать, 
мы можем научить его интерпретировать жесты.
Кто-то дает Владимиру очищенный банан 
и Владимир медленно ест его.
Фини говорит: я заметила, что иногда 
он вдавливал ногти в мою ладонь —
он так делает, потому что 
у него нет другого способа общаться, 
он делал это не для того, чтобы мне было больно.
Владимир доедает банан.
Фини приобнимает Владимира —
кладет правую ладонь на его правое плечо.
Владимир реагирует на ее прикосновение —
он почти улыбается.
Фини снова берет его ладонь в свои обе ладони, 
слегка постукивает пальцами по его пальцам 
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и говорит: не делай мне больно, малыш.
Владимир убирает свою руку, 
но потом сам находит правую ладонь Фини
и кладет ее на тыльную сторону левой ладони, 
вкладывая свою левую ладонь в правую ладонь Фини.
Фини говорит: смотрите, он дал мне свою другую руку.
И Фини покачивает его левую ладонь на своей ладони, 
нежно постукивает подушечками пальцев 
по нежной коже его маленькой белой руки 
и нежно поглаживает ее.
Потом прижимает его ладонь тыльной стороной
               к своей правой щеке.
Владимир улыбается.

В первой части стихотворения я пишу о том, что говорила и по-
казывала Фини. Она показывала белую перчатку с написанными 
на ней буквами и нарисованными линиями — объясняя, что та-
кое дактильный язык. И она рассказывала о том, что глухота — 
это не тишина, а слепота — это не тьма. Она говорила, что не мо-
жет не слышать звуков, когда они появляются у нее в голове, или 
не видеть цвета, когда они возникают у нее перед глазами.

Во второй части стихотворения я написала про Генриха — о том, 
что Фини, мне кажется, была ему не так интересна, как дерево, 
он ушел от Фини к дереву, он не боится трогать дерево и поэтому 
с деревом у него получился лучший контакт, чем с Фини.

В третьей части стихотворения соединяются разные воспо-
минания о  фильме  — слова Фини о  невозможности не  видеть 
и не слышать, перчатка с буквами, ногти Владимира.

В четвертой части я пишу про Фини и Джулиет — про день рож-
дения Фини и про полет на самолете. В середине фильма показы-
вают день рождения Фини, на нем Джулиет читает стихотворе-
ние. Джулиет встает из-за стола и громко говорит: «Пожалуйста, 
переводите для слепоглухих. Я буду говорить медленно. Потому 

что если слепоглухой человек не понимает, что происходит, он 
чувствует себя очень подавленно. Это стихотворение о  нашей 
ситуации». И она читает стихотворение под названием «Самое 
прекрасное искусство». Честно говоря, оно такое сложное, что 
я его не поняла (тогда я подумала, что оно про изолированность, 
потому что приняла вступительные слова Джулиет за  начало 
стихотворения). Вот мой перевод (Джулиет читает стихотворе-
ние на немецком языке):

Быть не со всеми, когда всем весело, 
Но всегда быть счастливой, 
Потому что у тебя высокая миссия —
Ты благородно отказываешься 
От своих желаний, 
Живя во тьме, 
Без солнца, 
Но ты сияешь, 
Как звезда, 
И это и есть самое прекрасное искусство, 
Которое только те, 
Чьи души изогнуты на небесах, 
Могут понять.

Гласные на кончиках пальцев

1.

Гласные на кончиках пальцев —

в дактильном языке: чертишь на ладони точки и тире — куда на-
правлено движение чертящего пальца и где чертится на ладони, 
определяет, какая это буква; гласные — прикосновение к кончи-
кам пальцев 

Land of silence and darkness 
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писать о них, как если бы они прочитали 

читали стихи 

слепоглухая женщина: не  могу не  только видеть и  слышать, 
но и не не видеть и не не слышать 

в их жизни не становится приставкой: невидеть, неслышать 

2.

ему фрау неинтересна 
у нее нет ни веток ни листьев 
она двигается исчезает трогает 
ау ау ау 
а у дерева нет ни рта ни ушей 
зато много рук 

3.

невидеть и не невидеть не любить и не нелюбить 
неони и не неони не я и не нея не слова и не не —
слова а только глааасные на кончиках пальцев и 
ногти должны быть короткие чтобы несделать больно 

4.

как мне нравится писать через строчку 

пробел вдох 

дышать и читать 

чтобы наполнить кровь кислородом 

все их стихи были про депрессию от изолированности 

потому что никто не знает их букв 

она чертила стихи на ладони подруги а та улыбалась 

потом они летели на самолете первый раз в жизни 

очень счастливые 

верили зрячему другу и представляли себя высоко
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Бог не по силам ношу не дает…

Слепоглухонемой  — это слово впервые прозвучало в  моей 
жизни лет 30  назад, поразив своим смыслом до  глубины 

души.

В конце 80-х годов прошлого века меня, молодого специали-
ста библиотеки для слепых, отправили в  Москву на  курсы по-
вышения квалификации, организованные Российской государ-
ственной библиотекой для слепых.

В программу занятий было включено посещение Загорско-
го детского дома-интерната для слепоглухонемых. В  то  вре-
мя использовался именно этот термин  — СЛЕПОГЛУХОНЕ-
МОЙ. Помню, в  каком смятении я  была. Мое воображение 
рисовало некое существо, которое НЕ  СЛЫШИТ, НЕ  ВИДИТ 
и НЕ ГОВОРИТ. Я была потрясена фактом существования лю-
дей с таким набором «НЕ…» Мой мозг отказывался понимать: 
КАК МОЖНО ЖИТЬ, ИМЕЯ СТОЛЬКО ОГРАНИЧЕНИЙ?

Такую эмоциональную реакцию я сейчас объясняю впечатли-
тельностью натуры, присущей молодости наивностью и отсут-
ствием жизненного опыта. А еще тем, что в советском обществе 
не принято было говорить об инвалидах. Будучи воспитанницей 
специальной школы для слепых и слабовидящих, я хорошо зна-
ла мир незрячих людей, но не подозревала, что кому-то повезло 
в жизни еще меньше, чем мне.

Любовь
Малофеева
Ижевск

шорт-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Произведения о слепоглухих/слепоглухоте»

За последние пять лет жизнь слепоглухих в России измени-
лась практически до  неузнаваемости. Благодаря Фонду «Со-
единение» они вышли «из подполья». Удалось добиться того, что 
теперь государство и общество не игнорируют факт существова-
ния такой категории инвалидов, их специфические потребности 
и интересы изучаются, реализуются в конкретных законодатель-
ных актах.

Мир слепоглухих стал моим миром. Поразивший когда-то 
термин уже не  шокирует. Сегодня я  знаю, что этот мир не  со-
стоит из категоричных «НЕ…» Он многолик. Я знаю много исто-
рий про слепоглухих людей. У каждого своя уникальная судьба. 
Несколько из них предлагаю вниманию читателя.

ОКСАНА 

Жила-была обычная девочка. Звали ее Оксана. Было у  нее 
до поры до времени все как у людей. Родители, брат, дру-

зья. Детский сад, школа, институт. Общение с друзьями, восточ-
ные танцы, прогулки. О  прогулках хочется сказать особо. Она 
очень любила гулять — иногда с друзьями, иногда одна. Ей нра-
вилось ходить по  лабиринту улиц, ощущать ритм города, вли-
ваться в его пространство. Нравилось ощущение некой свободы, 
свободы движения, мысли, действий. Мама часто говорила ей: 
«Посидела бы немного дома!». Оксана отмахивалась: «Успею еще 
насидеться…» Сейчас она уверена, что где-то в  глубине созна-
ния сидело предчувствие беды, ощущение, что свобода и неза-
висимость даны ей на короткий срок, хотелось максимально на-
сладиться ими.

Естественный ход жизни оборвался внезапно. Жизнь разде-
лилась на До… и После…

В 20  лет, после перенесенного менингита, Оксана потеряла 
зрение, стал падать слух. Первый курс института так и  остал-
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ся неоконченным. Друзья растворились в туманном мире, куда 
возврата больше нет.

Жизнь Оксаны окрасилась в черный цвет. Черный бархат сле-
поты. Черный квадрат Малевича. Черная дыра. Черное ночное 
небо без звезд. Беспросветная черная полоса в жизни. И с этим 
нужно было как-то жить. Нужно было двигаться к спасительной 
белой полосе, постараться вновь усеять черное небо звездами, 
черный квадрат Малевича оживить цветной радугой, на черном 
бархате вышить цветы жизни.

Было невероятно трудно начинать новую жизнь. После бо-
лезни последовал тяжелый период восстановления. Она заново 
училась понимать этот мир и общаться с ним. Были срывы, исте-
рики. Амнезия сделала черное дело. Оксана с трудом вспомина-
ла названия предметов, с трудом подбирала слова, нервничала, 
когда ее не понимали.

Надо было чем-то занять себя, чтобы выкарабкаться из  по-
глотившей ее черной дыры. Оксана это понимала. Пробовала вя-
зать, но не понравилось. Училась вслепую делать уборку в доме, 
готовить еду.

Получалось не сразу. Первые приготовленные макароны рас-
сыпались по полу, пришлось выкинуть.

Однажды, сквозь беспросветную черную полосу, до  мозга 
достучалась мысль: слепые могут читать руками специальные 
книги и работать на компьютере. Компьютер ее не интересовал. 
А  вот освоить рельефно-точечный шрифт Луи Брайля захоте-
лось. Магия волшебных точек сделала свое дело — если в дет-
стве она была равнодушна к книгам, то теперь они заняли в ее 
жизни особое место. У Оксаны две любимые книги: «Евгений 
Онегин» Пушкина и «Ромео и Джульетта» Шекспира. Эти книги 
она периодически заказывает в библиотеке для слепых. Оксане 
нравится в них все: легкость и простота повествования, трагизм 
и глубина чувств, декорации давно ушедших эпох, на фоне ко-
торых происходят события. Истории человеческих отношений, 
рассказанные классиками литературы, возможно, помогают 

принять свою историю, найти ответы на сложные вопросы че-
ловеческого бытия.

Второе занятие, которое увлекло Оксану — это бисероплете-
ние. Бусинка к  бусинке  — кропотливая ювелирная работа, ко-
торая успокаивает, дарит радость, ощущение внутренней гармо-
нии. Оксана любит плести деревья, цветы, насекомых. Помогают 
ей мама, папа, брат. Они покупают схемы или находят их в ин-
тернете, подсказывают технику плетения, помогают подбирать 
цвет бусинок.

Жизнь стала постепенно налаживаться. Появился свет в конце 
тоннеля. Появились новые друзья, любимый человек. Родился сын 
Ярослав, которому Оксана посвящает почти все свое время. В би-
блиотеке для слепых для них подбирают детские книги, напечатан-
ные по системе Брайля. Оксана любит читать сыну стихи и сказки.

Самый большой страх, который Оксана не может преодолеть 
до  сих пор  — самостоятельно ходить по  улице с  тростью. Лю-
бимый человек пытался учить девушку ориентироваться в про-
странстве с ее помощью, тем более, что у Оксаны сохранились 
зрительные образы и  она помнит не  один городской маршрут. 
Но Оксана боится. Этот страх она переборола лишь однажды — 
проделала путь, полный неожиданностей и опасностей, надеясь 
только на спасительную волшебную палочку-трость, и пришла 
без сопровождения к любимому человеку. Он был очень удивлен 
и восхищен. Но повторить подвиг Оксана не решается.

Строгий минимализм знаменитой картины Малевича «Чер-
ный квадрат» может оценить лишь тот, кто имеет возможность 
с легкостью переключиться на цветной мир. Слепому человеку 
все черные квадраты хочется раскрасить в яркие цвета радуги. 
Оксана пытается это делать. Она украшает свой мир как мо-
жет. Украшает своими руками. Плетет из бисера замечательные 
красивые вещи. В ее мире теперь есть детский смех, а на небе — 
звезды от любимого человека…
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СВЕТЛАНА 

Она  — Романова. Она гордится своей царской фамилией, 
осталась верна ей даже после замужества. Высокая, статная, 

с очень светлой кожей, тонкими чертами лица в обрамлении бе-
локурых волос, сдержанная в  проявлении чувств. Царица! Ну, 
или княгиня, без слова «великая», конечно.

Она  — эффектная яркая женщина, словно сошедшая с  об-
ложки модного дамского журнала, любящая красивые наряды, 
яркий макияж.

Она  — уборщица и  дворник в  одном лице. Она неизменно 
на высоком каблуке, в  мехах, с  ярким макияжем  — красивая 
до невозможности, — берет в руки лопату и отправляется уби-
рать снег у входа в помещение Ижевской городской организации 
ВОС. Или в нарядном платье наводит чистоту в рабочих каби-
нетах. Светлана считает, что работа уборщицы — не повод быть 
серой мышкой.

Прохожие мужчины, увидев эту эффектную женщину с лопа-
той или метлой, назойливо пристают: «Вам не стыдно, такой кра-
сивой, работать дворником?». Отвечает коротко: «Не стыдно!».

«Женщина, можно с Вами познакомиться?» 
К слову сказать, к мужчинам наша героиня относится с опа-

ской. Не повезло Светлане с ними, не было достойных в жизни, 
начиная с отца, не захотевшего воспитывать родное дитя. Бес-
конечная череда маминых нетрезвых ухажеров в коммунальной 
квартире тоже не способствовали уважению к сильной половине 
человечества. Шлейф не  самых приятных детских воспомина-
ний мешает ей строить отношения с противоположным полом 
во взрослой жизни. И замужество, к сожалению, принесло толь-
ко разочарования.

Она — женщина с раненой душой. Ее рана из детства. Свет-
лана — плод яркой любви двух сильных натур. Ей суждено было 
прийти в  этот мир особенным ребенком. Глазокожный альби-
низм… — узнав диагноз новорожденной девочки, папа малыш-
ки навсегда исчез из семьи. После предательства мама Светланы, 

к сожалению, нашла утешение в спиртном. Воспитанием девоч-
ки больше занимались педагоги спецшколы для слепых и слабо-
видящих и бабушка. Ее пытались «влить» в детский коллектив, 
но маленькая Света из-за плохого слуха чувствовала себя неком-
фортно со сверстниками. Она уходила в свой мир, в котором луч-
шими подругами стали безмолвные куклы, — их было двадцать 
две. Для них она шила наряды, вязала, рисовала. В раннем дет-
стве бабушка научила ее вязать, с тех пор спицы и пряжа стали 
главными спутниками ее жизни. Она вязала всегда и везде, даже 
на уроках физики — тайком, под партой. Строгий учитель раз 
за разом отбирал незавершенные изделия и складывал в шкаф.

Художественные способности девочки проявились еще в дет-
стве, их нужно было развивать. Но  делать это было некому, 
к тому же окружающие и сама Света считали, что с таким пло-
хим зрением и слухом ей недоступны многие профессии. В шко-
ле она рисовала декорации к спектаклям. Сейчас рисует замеча-
тельные портреты. В Волоколамском реабилитационном центре 
она обучалась резьбе по дереву, но применить знания в жизни 
не получилось…

Светлане приходится мириться со  многими проблемами: 
с  плохим зрением и  слухом, несостоявшимся семейным сча-
стьем, отсутствием жилья… Мечты юности теперь в  области 
невозможного и  нереального. Хотелось, чтобы был красивый 
дом — как терем, украшенный собственной резьбой; любимый 
муж и, как минимум, четверо детей. Супруг позволил родить 
только одного ребенка — дочь.

Она — самостоятельная и ответственная личность, привык-
шая полагаться только на себя. Она сильная.

Она — алмаз без огранки. А могла бы стать бриллиантом…
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Платонова
Казань

лонг-лист конкурса
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Урок доброты 

Центр реабилитации. Кабинет компьютерной грамотности. 
Я поливаю цветы. Обычно делаю это во вторник и в пятни-

цу. Сегодня вторник. С минуты на минуту придет реабилитант. 
Я  обучаю слепых и  слабовидящих посетителей нашего центра 
работать на компьютере, используя речевую программу экран-
ного доступа. У меня слабое зрение, сама пользуюсь данной про-
граммой, на себе испытала все нюансы работы, но…

Сегодня, во  вторник утром, особый ученик. Открывает-
ся дверь, входят двое. Мужчина шестидесяти лет с тактильной 
тростью и женщина, его постоянная спутница. Улыбаемся, при-
ветствуем друг друга. Женщина заботливо помогает мужчине 
расположиться за  столом у  компьютера. Здесь им все хорошо 
знакомо. Занятия продолжаются третий месяц, я  выработала 
с  учеником нужный стиль преподавания, но… Периодически 
возникают сложности. Мужчина не только незрячий, но и сла-
бослышащий.

В выпусках новостей часто звучит формулировка «человече-
ский фактор». Казалось бы, абстрактная фраза. Только в  моей 
работе она имеет под собой реальную основу, необходимую, 
важную. К  каждому реабилитанту я  стараюсь найти индиви-
дуальный подход. Спросите, для чего и почему? Мне интересен 
каждый человек, пришедший на занятие, в первую очередь, сво-
ей неповторимостью. Да и  работать удобнее, когда понимаешь 

и  чувствуешь собеседника. Вот и  с  этим мужчиной мы не  раз, 
в перерывах между занятиями, разговаривали о жизни, он рас-
сказывал о себе, приносил жесткий диск с фотографиями из пу-
тешествий. Мне весьма симпатичны люди, которые, несмотря 
на трудности, двигаются вперед, достигают поставленных целей.

Вот и этот мужчина хочет освоить компьютер, чтобы полу-
чать информацию и  общаться с  друзьями. Он надевает науш-
ники. Каждое нажатие клавиши озвучивается, он ищет нужный 
ярлык на рабочем столе. Звук в наушниках громкий, и я как пе-
дагог могу контролировать рабочий процесс. Но вот он что-то 
не расслышал. Хотя слуховые аппараты — важные помощники, 
они не могут творить чудеса, иногда возникают сложности в вос-
приятии незнакомых иностранных слов, названий клавиш и т. д. 
Я стараюсь громко и четко произнести слово, которое осталось 
непонятым.

Чаще всего работу продолжаем в обычном режиме, но ино-
гда призываем на помощь доброжелательную спутницу мужчи-
ны. У женщины слабый слух и хорошее зрение. Речь ее сначала 
казалась нечеткой, но я сама не заметила, как приспособилась, 
и теперь понимаю все, что она говорит. Она читает по губам. Мы 
совершенно свободно общаемся. Иногда, если хотим поболтать 
в перерыве, — переписываемся. У женщины всегда с собой ручка 
и бумага. Если ей так удобней, я не против.

Вот и  сейчас я  пишу слово, которое нужно пояснить муж-
чине. Она читает, улыбается, кивает и начинает в прямом смыс-
ле объяснять ему на пальцах. Препятствие преодолели, работаем 
дальше.

А сейчас пора сделать перерыв и  немного отдохнуть. Муж-
чина снимает наушники, поправляет слуховые аппараты. Мы 
говорим о лете, благо сейчас май, погода балует мягким теплом 
и располагает помечтать. Мужчина сетует, что с потерей зрения 
стало не так интересно путешествовать. Радуется, что успел по-
смотреть мир.

Что тут сказать? Я знаю случаи, когда для людей, потерявших 
зрение, жизнь расцвечивалась новыми особыми красками, ме-
нялось ее восприятие, иногда даже… к лучшему. Знаю, это зву-
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чит странно. Но факты — вещь упрямая. Разумеется, я могла бы 
привести примеры, но это будут совсем другие истории. А сей-
час рядом со мной сидит мужчина, говорит о своем восприятии 
жизни, и мне нужно поддерживать разговор не общими фраза-
ми, а  постараться понять его и  найти особенно ценные слова. 
Человек, имеющий проблемы со  слухом, научился гармонично 
выстраивать отношения с  окружающим миром. В  зрелом воз-
расте потерял зрение. И теперь, образно говоря, ему приходится 
заново искать гармонию с собой и миром, практически с чистого 
листа. Главное, научиться понять и принять себя самого в новый 
период жизни. Несомненно, помощь близких в  такой момент 
просто необходима. Да и момент этот может растянутся на годы. 
У каждого свой путь. Понимаю, что и мое доброе слово может 
стать маленьким кирпичиком в  строительстве новой системы 
мировоззрения у этого человека…

Перерыв закончен, мы продолжаем занятие. И  вот уже на-
жаты Alt+F4. Завершение работы. Enter. Все, что запланировано 
на сегодня, выполнили, порой с трудом и взаимным непонима-
нием. Все же результат радует. Мужчина и его спутница уходят. 
Я провожаю их, говорю, что буду ждать в следующий вторник. 
Это не дежурная фраза. Это правда.

Возвращаюсь в  кабинет. Осталось полить еще один цветок. 
Смотрю на струю воды из лейки и чувствую, что философское 
настроение приготовило мне массу тем для размышлений.

Через час на занятие придет другой реабилитант, другой че-
ловек. А это значит, иной подход, иной стиль работы…

Цветок впитал влагу и, кажется, чуть распушил листья, при-
поднял бутоны.

Так и люди улыбаются и расправляют плечи, когда чувствуют 
адресованную им доброту. И это правило одно на всех.

Елена
Волох
Москва

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Произведения о слепоглухих/слепоглухоте»

Эта статья была опубликована в конце прошлого века. Учи-
тельница А. Я. Акшонина давно на пенсии. Но и сейчас принципы 
ее работы со слепоглухими детьми могут быть кому-то полезны.

Солнышко в классе 

Я открыла дверь и зажмурилась от бьющих из окна ярких сол-
нечных брызг. Мне на помощь тут же заспешила маленькая 

полноватая женщина. В обрамлении солнечных лучей она была 
похожа на светящийся шарик.

«Ходячее солнышко», — с  улыбкой подумала я, усаживаясь 
на предложенный мне стул.

«Здравствуйте, Лена! Добрый день, Леночка!» — приветство-
вали меня дети дактильной азбукой. Только после того, как все 
поздоровались, Алла Яковлевна продолжила урок.

«Давай немножко послушаем», — просит она ученицу. Берет 
руку девочки, кладет себе на  горло, четко произносит слова. 
Девочка голосом повторяет. За  каждое правильное повторе-
ние Алла Яковлевна хвалит, ласкает ребенка. В случае неверно-
го ответа с  улыбкой предлагает послушать еще  — вниматель-
но! — и подумать: длинное слово или короткое, на что оно по-
хоже? Какие там слышатся звуки? Затем учительница говорит 
в микрофон слухового аппарата, прикрывает губы, открывает 
губы — использует все возможности, чтобы хоть немного раз-
вить слуховое восприятие.
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Дети здесь необычные. Они не только не слышат, но и очень 
плохо видят. Их зрение нельзя перегружать. В классе, как пра-
вило, 3 ученика. Очки, лупы, настольные лампы, крупно напи-
санные фломастером тексты — все это призвано щадить слабые 
глаза детей.

Как-то в печати промелькнуло: группа обучения слепоглухих 
детей школы НИИД1, где трудится Алла Яковлевна Акшонина, 
укомплектована слабовидящими глухими, потому что педагоги 
решили облегчить свою работу. Автор этих строк наивно по-
лагала, что наличие у детей зрения, хоть и плохого — меньшая 
трудность для обучения, нежели полная слепота. Знала бы она, 
что именно слабовидящие глухие скорее усваивают жесты, и на-
учить их говорить — намного сложнее, чем совсем незрячих глу-
хих, которые в  силу дефекта вынуждены привыкать к  грамот-
ной дактильной речи «в руку»! Конечно, разные бывают случаи, 
к каждому ребенку нужен свой подход. Алла Яковлевна хорошо 
это знает.

К ней попадают очень трудные дети. Иных считают умствен-
но отсталыми, необучаемыми. Но  она работает и  работает  — 
глядишь, через несколько лет ребенка не узнать — умный, гра-
мотный, спокойный… Как же этого достигает Алла Яковлевна?

Вадик был эмоционально неуравновешенным, терзал кошек, 
бил учителей. На уроках не желал заниматься. Если попадалась 
трудная задача, в  гневе отбрасывал тетрадь, резко разрубая 
руками воздух: «Не  хочу! Не  могу!». Алла Яковлевна ловила 
беспорядочно летающие ладошки ребенка и, зажав их в  сво-
их маленьких сильных руках, несколько секунд близко, глаза 
в глаза, всматривалась в мальчика, как бы передавая ему свою 
спокойную энергию, затем ласково, но  решительно говорила: 
«Нет, ты можешь, можешь!» — пододвигала тетрадь притихше-
му буяну, предлагала: «Давай вместе думать!» — и потихоньку, 
шаг за шагом, они осиливали задачу. Радовались тоже вместе. 

1 НИИД — Научно-исследовательский институт дефектологии. Ныне 
ИКП РАО — Институт коррекционной педагогики Российской акаде-
мии образования.

«Вот видишь — можешь! — подводила итог Алла Яковлевна. — 
А ты…» 

И она юмористически изображала предыдущее поведение 
Вадика, вызывая у него добродушно-виноватый смех над самим 
собой. Теперь на милого, воспитанного юношу, каким стал Ва-
дик, приятно посмотреть, и не верится, что его когда-то сочли… 
дебилом.

Алла Яковлевна никогда не заставляет детей насильно делать 
то, что им не хочется, не навязывает свою волю. Она старается 
убедить, объяснить, как надо поступить, и что будет, если сде-
лать наоборот. Объясняет на  доступном ребенку языке, часто 
с шуткой.

У малышей после обеда тихий час, а Оля спать не хочет. «Оля 
без меня не  попадет под машину? Пожар не  устроит? Стекло 
не разобьет?» — допытывается Алла Яковлевна. «Нет!» — сме-
ется девочка. И они спокойно договариваются, что Оля посидит 
в классе, порисует. А захочет спать — пойдет и ляжет.

На уроке чтения Алла Яковлевна показывает ребятам новую 
книгу, стараясь заинтересовать их, увлечь. «Вы хотите читать эту 
книгу?» — спрашивает она. «Хотим!» — отвечает группа. Только 
тогда начинается работа над текстом. «А  если скажут: “Не хо-
тим?”» — подкалываю я. «Не хотят — значит, не будем, — спо-
койно объясняет Алла Яковлевна. — Значит, это им не интерес-
но».

Вот что в ней покоряет — доверие, уважение к ребенку, хоть 
и слепоглухому. Пусть он еще многого не знает, не умеет, но он 
человек, личность, у него тоже есть свое человеческое достоин-
ство, и его нельзя грубо попирать. Насилие рождает только страх 
и злобу. С этими детьми нужно особое терпение, и тем, кому его 
не хватает, лучше не лезть в тифлосурдопедагогику.

Но это, конечно, не значит, что Алла Яковлевна идет на пово-
ду детских капризов и недостатков, все разрешает. Плохие при-
вычки ребят она старается потихоньку исправить. Вот малень-
кий Антон лезет в  сумку учительницы. Алла Яковлевна мягко 
отводит руки ребенка, качает пальцем, — нельзя, мол. Мальчик 
отходит, но через 5 минут, видя, что педагог занят, вновь устрем-
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ляется к сумке. И опять Алла Яковлевна терпеливо показывает: 
нельзя. Затевает с ребенком игру, чтобы отвлечь его внимание 
от вожделенной сумки.

С Антоном вообще много проблем. «Какая сейчас погода?» — 
спрашивает Алла Яковлевна. Вместо ответа мальчик бьет себя 
по лицу. Аутизм! Ребенок очень замкнутый, весь в себе, не хочет 
общаться.

Учительница берет малыша за запястье и, не давая его рукам 
делать иных движений, кроме дактильных знаков, повторяет во-
прос, добивается вразумительного ответа. Мальчик втягивается 
в разговор, дальше общение идет легче. «Молодец, Антон! — хва-
лит педагог. — Теперь одевайся и иди на улицу». Ребенок выпол-
няет только половину команды и в пальто застывает в коридоре. 
Алла Яковлевна берет его за руку, выводит на крыльцо.

«Может быть, он не понял?» — предполагаю я. «Понял, — от-
вечает учительница. — Он умный. Но он ушел в себя». Она на-
деется, что постепенно выправит душу Антона, повернет его ли-
цом к людям. Будет вот так, осторожно и настойчиво, помогать 
преодолевать зажатость, отчуждение, а  потом, глядишь, маль-
чишка приобретет собственные навыки.

А Паша — ябеда. Алла Яковлевна очень не любит ябед, и Па-
шины доносы ее раздражают. Но ему она только мягко внушает: 
«Нельзя плохо говорить о детях. Не надо».

Света поранила палец и  показывает учительнице. «Ты пла-
кала?»  — Алла Яковлевна шутливо рисует на  щеках слезки. 
«Нет!» — смущается девочка. Она уже большая. Она не плачет 
из-за такой ерунды. Не плакала Света и тогда, когда было плохо 
с  почками, мужественно переносила необходимые процедуры. 
Алла Яковлевна считает, что дети должны расти стойкими  — 
тогда они не пропадут в жизни.

Но воспитать эту стойкость можно только любовью, лаской. 
Грубость, авторитарный тон подрывают нервную систему ре-
бенка, и без того ослабленную болезнью. Алла Яковлевна, даже 
распекая провинившихся, выражая обиду и недовольство, дела-
ет это так, что дети чувствуют: она их все равно любит, и стара-
ются больше ее не огорчать. Учительница много ласкает, целует 

детей, часто прямо на уроке, когда они радуют ее ответами. Ее 
научил этому замечательный ученый А. И. Мещеряков. Он сове-
товал в равной мере ласкать и девочек, и мальчиков, чтобы они 
не были озлобленными, черствыми. И действительно, воспитан-
ники Аллы Яковлевны очень отзывчивы, доброжелательны.

Алла Яковлевна хочет, чтобы дети полюбили читать. Она 
считает, что книга может не только спасти от одиночества, дать 
пищу уму, воображению, но  и  помочь обрести опыт жизни, 
улучшить речь, что особенно важно для слепоглухих. И ее уроки 
чтения необычны, они заставляют думать.

Учитель не  боится задавать детям трудные вопросы типа: 
«Что общего и  что различного у  Маугли со  слепоглухими?». 
И дети размышляют, ищут, спорят, а она с хитрой улыбкой под-
брасывает дровишки в костер их любознательности, одновре-
менно поправляя речь, уча правильно выражать свои мысли. 
Ее уроки заражают творческим поиском, и мне они тоже инте-
ресны.

Когда-то Алла Яковлевна мечтала стать преподавателем лите-
ратуры (может быть, поэтому ей даются уроки чтения?). О глу-
хих и слепоглухих она ничего не знала, хотела работать в обыч-
ной школе. Но — увы! — не прошла по конкурсу в пединститут. 
Поступила на  подготовительные курсы и  там познакомилась 
с  девочкой, у  которой были глухие родители. Девочка так ин-
тересно рассказывала о неслышащих, что Алла решила: только 
на  деффак! Окончила институт, и  ее распределили в  Загорск. 
Она даже испугалась, запротестовала: хочу в школу глухих! Ей 
сказали: поработайте месяц, если не понравится, мы вас переве-
дем. Алла поехала в Загорск, начала работать с группой тоталь-
но слепоглухих, и  так увязла в  их проблемах, что вылезти уже 
не смогла. 29 лет работает в этой системе и ни о чем не жалеет. 
Год ездила в Загорск, потом перешла в столичную школу НИИД, 
где тоже была маленькая группа (2 класса) слепоглухих.

Много детей прошли через руки Аллы Яковлевны. Сюда, 
в  Москву, брали тех, кто не  поддавался обычным методам. 
А. Я. Акшонина и ее коллеги находили к ним подход. Когда чет-
верка слепоглухих (А. В. Суворов, Ю. М. Лернер, Н. Н. Корне-
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ева, С. А. Сироткин) поступила в  МГУ, Алла Яковлевна стала 
их первым помощником. В  группе у нее были малыши, но она 
по очереди с другой учительницей — Галиной Васильевной Васи-
ной — ездила в МГУ, переводила студентам лекции, перепечаты-
вала для них книги по Брайлю. Все это практически бесплатно, 
по зову доброго сердца.

А между тем Алла Яковлевна — сама инвалид, у нее больные 
ноги, ходит-прихрамывает. Только недавно ей дали группу ин-
валидности с детства… Раньше она просто не думала об этом. 
Ездила, куда скажут, работала, помогала слепоглухим и никаких 
скидок не требовала. Видела, что нужна этим детям, тянутся они 
к ней, и отдавала им всю душу.

…Я открываю дверь и щурюсь от яркого солнца. Мне привет-
ливо улыбается маленькая полная женщина, похожая на ходячее 
солнышко. У Аллы Яковлевны опять малыши. И вновь терпели-
во, бережно, с вниманием к каждому ребенку, с шутками, под-
труниванием, ласками, она учит их по-человечески говорить, 
думать, действовать. Дай Бог ей здоровья!

Александра
Базоева
Москва

лонг-лист конкурса
«Со-творчество» в номинации
«Произведения о слепоглухих/слепоглухоте»

Черный ангел 

Люба Жукова не  видит и  не  слышит. Она красивая. В  элек-
тронной почте пишет под ником «Черный ангел». Спраши-

ваю: «Вы — светлая, почему называете себя “черным ангелом”?». 
Отвечает: «Потому что не вижу и живу во тьме». Однако эту тьму 
она заполняет всем, что могут получить слепоглухие, прежде 
всего благодаря Фонду поддержки слепоглухих «Со-единение».

ТАНЦЫ, РОЛИКИ, ЭКСКУРСИИ

Люба написала мне письмо с просьбой помочь найти ей пар-
тнера по  танцам. Слепоглухая хочет танцевать  — уникальный 
факт. Точнее, хочет продолжать танцевать, но с партнерами про-
блема. Их было трое: один слабовидящий не всегда мог уследить 
за  рукой преподавателя танцев, отсчитывающей такт. Второй 
просил денег за партнерство. А у третьего, как ни смешно, было 
большое пузо, которым он частенько задевал партнершу во вре-
мя танца.

Пишу руководителю художественного коллектива «Вместе» 
Елене Митрофановой и педагогу по танцам Анастасии Вольно-
вой. Обе подтверждают, что Люба танцует хорошо.

Одной, без зрения, танцевать никак нельзя  — надо видеть 
границы сцены. Но найти партнера — задача непростая. Может 
быть, кто-то, прочтя, эту статью, предложит себя?..
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По словам редактора журнала для слепоглухих «Ваш собесед-
ник» Натальи Кремневой, у  людей с  синдромом Ушера неваж-
ное равновесие. Танцы очень помогают, улучшают координацию 
и настроение.

Помимо танцев Люба по проекту Фонда «Со-единение» с удо-
вольствием освоила катание на роликах и не пропускала ни од-
ного сеанса.

Также Жукова по мере возможностей участвует в мероприя-
тиях. В нынешнем году слепоглухие ездили на экскурсию в Пе-
тербург на средства Фонда и побывали в бывшем ЛВЦ (Ленин-
градский восстановительный центр). Студенты были в  шоке, 
что женщина без слуха и зрения свободно понимает жестовый 
язык.

Моя собеседница поясняет свой образ жизни так: «Танцы, 
ролики, экскурсии — для меня не развлечения, а жизнь, возмож-
ность чувствовать себя полноценным человеком. Я  влюблена 
в культуру».

НЕМНОГО БИОГРАФИИ

Родители  — Марина Леонидовна и  Владимир Михайлович 
Жуковы  — выдержали один за  другим страшные удары. Дочь 
родилась глухой, затем у  нее постепенно угасло зрение. Были 
испробованы все способы наладить жизнь без зрения и слуха. 
Люба училась шесть лет в экспериментальном классе профессо-
ра Галины Зайцевой в школе № 65.

После школы нигде не  получилось продолжить образова-
ние — не принимали с такой инвалидностью. И с трудоустрой-
ством не получилось — без диплома не брали на работу. Тогда 
не  было статуса «слепоглухой» и,  как следствие, не  было ИПР 
(индивидуальных программ реабилитации) для слепоглухих. 
Либо для глухих, либо для слепых…

Родители работали. А Люде надо было учиться жить и само-
стоятельно обслуживать себя. И она научилась делать практиче-
ски все: убираться, стирать, гладить, готовить еду. Люба не мо-
жет только пользоваться электрической плитой.

В 18  лет, накануне наступления полной слепоты, Любу от-
правили в  отделение слепоглухих реабилитационного центра 
слепых в Волоколамске. Там девушку научили читать по Брайлю. 
Спустя 15 лет это знание очень пригодилось…

ЗАМУЖЕСТВО, БЕРЕМЕННОСТЬ, РОДЫ

Когда сохранялись остатки зрения, Люба познакомилась 
с  будущим мужем Сергеем  — по  переписке в  интернете, кото-
рая длилась пять лет. Он родом с Украины, имеет специальность 
«зубной техник». Сергей приехал в  Москву, очно встретился 
с Любой, освоил жесты «рука в руку», сопровождал по городу. 
Вскоре они поженились.

Казалось, судьба улыбнулась глухой слабовидящей девушке, 
но брак продлился только год… Несмотря на беременность и бо-
лезнь жены, Сергей уехал в отпуск на Украину к маме и друзьям. 
Через неделю Люба попала в больницу. Даже в такой ситуации 
муж не поинтересовался здоровьем жены, после отпуска не вер-
нулся к ней…

Люба вспоминает: «Вот тогда сердце и защемило, стало ясно, 
что не я нужна Сергею, а московская прописка… Как раз в это 
время Ленинский район вошел в состав Новой Москвы. В боль-
нице меня навещали подруги. Моя крестная бросила все дела 
и  приехала ко  мне, оказывала всяческую помощь. И, конечно, 
мама с папой за меня волновались и заботились обо мне. Тогда 
я и написала Сергею sms с предложением о разводе».

Сергей сразу согласился, но поставил условие, что Люба сама 
оформит документы о разводе через суд. Как можно было такое 
сказать беременной жене без слуха и зрения?!

Люба подала на  развод. Из-за того, что Сергей оставался 
на  Украине и  не  являлся в  суд, слушание дела откладывалось 
и откладывалось. Из-за переживаний появилась угроза выки-
дыша. Любе тогда был 31 год. Ей очень хотелось иметь ребенка, 
и самым важным стало довести беременность до конца. В то же 
время врачи предупредили женщину, что ее зрение ухудшается 
из-за глаукомы на  оба глаза, которая началась в  27  лет. Люба 
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знала об этом, но прерывать беременность ей и в голову не при-
ходило.

Для врачей роддома, куда попала Люба, слепоглухая роже-
ница была первой. Женщину через мать проинструктировали, 
как нужно себя вести во время родов. Мама переводила объ-
яснения врачей. Роды оказались сложными. Введенный в спину 
наркоз не полностью подействовал на роженицу, и тогда врачи 
позвали маму. Марину Леонидовну одели в стерильную одежду 
и посадили рядом с операционным столом, на котором лежала 
дочь — для дактилирования в руку. Таким образом, вместе они 
благополучно родили красивую здоровую девочку  — слыша-
щую, зрячую. Малышка стала смыслом жизни и счастьем для 
всей семьи.

ТРУДНОЕ МАТЕРИНСТВО 

Первые годы после родов были самыми сложными. Зрение, 
как и предсказывали врачи, полностью пропало. Надо было од-
новременно учиться всему: жить в темноте, растить дочку, об-
щаться с ней, наладить новый образ жизни. Помимо этого, надо 
было закончить оформление развода через суд. А как без зрения 
и слуха это решить? Да еще в период грудного кормления! Люба 
справилась, но молоко через полгода пропало.

В то время по ИПР нельзя было получить тифлосурдопере-
водчиков — их еще не было. Также не было Фонда поддержки 
слепоглухих «Со-единение». С 2011 по 2016 годы Люба Жукова 
не приезжала в клуб слепоглухих на Якиманку, поэтому новости 
не доходили до нее (в  том числе, и о появлении Фонда весной 
2014-го).

Сразу после родов Люба освежила в памяти знание шрифта 
Брайля, чтобы наладить связь с окружающим миром: «Моя слы-
шащая подруга Ирина Моисеева подарила мне азбуку и алфавит 
Брайля. Поняла, что все забыла за  15  лет, не  могла вспомнить 
ни одной буквы, цифры, знака препинания. Пришлось снова все 
выучить. Но за два дня я снова стала читать по Брайлю и была 
готова к тому, чтобы пользоваться телефоном с дисплеем».

Другая слышащая подруга Любы, Алина Хохлова, после соз-
дания Фонда (она сейчас работает там) написала его руководству 
и рассказала о проблемах слепоглухой женщины.

Люба до сих пор благодарна Алине за ходатайство и Фонду — 
за подаренный дисплей.

Работать с ним, кстати, учат на курсах в доме для слепоглухих 
в Пучково. Но очередь большая — ждать три месяца, и Люба ре-
шила освоить гаджет сама. Без инструкции и помощи знатоков 
пришлось изрядно помучиться, но и тут она справилась, и до-
статочно быстро — за две недели.

«Я знала, что все устройства можно самостоятельно освоить. 
Не без сложностей, но я научилась: сама смогла заходить на сай-
ты. Папа помогал только со  смартфоном, например, открыть 
WhatsApp или закрыть чат. Но вскоре я и телефон отлично ос-
воила».

С новорожденной тоже было трудно, но  Люба справилась. 
С дочкой они ходят гулять втроем: мама и папа по очереди — 
и Люба. «Дочка еще маленькая, но мы с ней уже общаемся жеста-
ми и дактилем. Уже в три года она научилась меня сопровождать 
на  даче и  в  деревне у  бабушки и  дедушки. Часто я  занимаюсь 
с малышкой так: пишу слова на специальной доске. А она читает 
и отвечает дактилем, что я написала. Играем в куклы или с по-
судой. Бегаем друг за другом. Я помню, как надо бежать из одной 
комнаты в другую, чтобы не удариться о стену в квартире. Мы 
ловим друг друга, смеемся, веселимся. Я очень радуюсь тому,  что 
дочь называет меня лучшей подружкой».
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Послесловие 

Вы прочитали произведения участников литературного кон-
курса «Со-творчество», который проводил Фонд поддержки 

слепоглухих. Первый подобный конкурс состоялся в 2015 году. 
Сколько тогда было волнений, переживаний, сомнений  — 
и  у  организаторов, и  у  экспертов, отбиравших, оценивавших 
конкурсные работы, и  у  самих участников! Ведь никогда пре-
жде таких творческих конкурсов среди людей с  одновремен-
ным нарушением слуха и  зрения не  проводилось. Но  первый 
«блин» оказался успешным!

И вот  — новое событие, новый конкурс. Он собрал гораз-
до больше участников: кроме слепоглухих, выступивших в уже 
знакомых номинациях («Поэзия», «Проза», «Эссе/публицисти-
ка»), в нем смогли поучаствовать и все желающие — в номина-
ции «Произведения о  слепоглухих/слепоглухоте». И, как мне 
кажется, именно это последнее новшество  — новая номина-
ция  — придало конкурсу особый интерес: как воспринимают 
нас окружающие люди, что думают о нас и что знают…

Мне как члену жюри нужно было прочитать все работы, оце-
нить каждую и написать рекомендацию для включения в сбор-
ник. Задачка была непростая, потому что почти все работы 
(а на конкурс поступило более 60 заявок в разных номинаци-
ях и разных жанрах) были по-своему интересными, и отобрать 
лучшие оказалось очень непросто.

Все произведения слепоглухих разные, на  разные темы. 
Но у всех есть одно общее — искренность и огромный позитив! 
Меня очень тронули рассказы Клавдии Кропиной из далекого 
сибирского поселка и  Светланы Михайловой. Они написали 
о  любви и  верности, когда даже после потери слуха и  зрения 
родные, близкие люди остаются рядом, окружают слепоглухого 
нежностью и заботой.

Сильное впечатление произвел рассказ Сергея Новоже ева 
о  своем дяде, тотально слепоглухом и  немом (он не  владеет 
никаким языком — ни устным, ни жестовым, ни дактилологи-
ей). Но сколько же в этом человеке жизненной силы, позитива 

и активности! Скажу честно: я была просто потрясена и написа-
ла для коллег-экспертов подробную рекомендацию.

Запомнилось эссе Светланы Дубровской — тотально слепо-
глухой женщины из  Белгорода  — о  роли в  ее жизни системы 
Брайля. Светлана — мужественный, активный человек, прекрас-
но освоила не только Брайль, но и компьютер, и уже второй раз 
участвует в литературном конкурсе Фонда.

Были яркие, запоминающиеся работы и в номинации, где уча-
ствовали все желающие. Очень понравился рассказ Анны Лука-
шенок из Екатеринбурга. Она — профессиональный поэт и про-
заик, никогда не занималась проблемами слепоглухих, но сумела 
полностью погрузиться в тему — показать мир девочки, которая 
с рождения не видит и не слышит. А параллельно — описать мир 
ее родителей, переживающих трагедию семьи… Очень талант-
ливое произведение.

Интересной и необычной показалась мне работа известного 
литератора — поэта и журналиста Лидии Юсуповой.

О каждом участнике, каждой работе, вошедшей в эту книгу, 
можно написать много хорошего! Ведь каждое стихотворение, 
рассказ или эссе — это удивительная история жизни, раскрытие 
таланта автора, его внутреннего мира. Безусловно, все работы 
будут полезны и интересны для всех, кто их прочитает и лучше 
узнает о жизни и творчестве слепоглухих.

Что мне хочется сказать авторам? Конкурс — это творческое 
соревнование. Здесь нет проигравших. Все авторы и все участ-
ники конкурса  — победители! Вы победили, преодолели свою 
робость и  нерешительность, смогли смело рассказать о  своих 
талантах, попробовать себя в литературном творчестве. И у вас 
все получилось! Продолжайте писать рассказы, стихи, делитесь 
с другими своими мыслями, чувствами, совершенствуйте и от-
тачивайте свое «перо»! И непременно участвуйте в следующем 
конкурсе! А он обязательно будет!

Желаю всем новых творческих достижений!

Наталья КРЕМНЕВА, 
главный редактор журнала для слепоглухих

«Ваш собеседник» 
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ТАТЬЯНА РЕТИВОВА

Члены жюри
литературного конкурса «Со-творчество»

Поликанов Дмитрий Валериевич (председатель жюри) — 
президент Фонда «Со-единение». Заместитель председателя Об-
щественного совета Министерства труда и социальной защиты 
РФ. Член Совета по делам инвалидов при Совете Федерации. 
Кандидат политических наук.
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Кремнева Наталья Борисовна — главный редактор журнала 
«Ваш собеседник», слепоглухая.

Соколова Наталья Дмитриевна — директор по коммуника-
циям Фонда поддержки слепоглухих «Со-единение».

Коркунов Владимир Владимирович — журналист, лите-
ратурный критик. Член Союза журналистов России. Кандидат 
филологических наук.

Котова Ирина Владимировна — поэт, хирург. Доктор меди-
цинских наук. Лауреат Малой премии «Московский счет».

Кутенков Борис Олегович — поэт, критик. Редактор отдела 
науки и культуры «Учительской газеты».
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