Человек живет в привычном мире. Как правило, он опасается выходить за известные границы и в то же время одновременно стремится их раздвинуть, чтобы расширить рамки своего личного опыта. И здесь на помощь нам приходит литература – как художественная, так и познавательная. Именно она дает возможность преодолеть ограниченность собственного опыта и познать принципиально иное измерение. И в этом отношении, конечно, эта книга, составленная по результатам третьего литературного конкурса для слепоглухих (и о слепоглухих) «Со-творчество», кажется особенно интересной. Очень важно, на мой взгляд, что здесь нет жесткого разделения: и в составе сборника, и в составе жюри есть и слепоглухие, и зрячеслышащие участники. Важно так же, что сборник стал результатом литературного конкурса, что был произведен отбор, позволяющий выделить более профессионально и интересно написанные тексты. В конечном итоге, на мой взгляд, получился не жест сострадания, а приглашение к равноправному диалогу и потребность во взаимном понимании, в способности найти какие-то точки соприкосновения. А ведь это то, что необходимо буквально всем людям, какими бы они ни были, это то, что объединяет нас всех.
В конкурсе было три номинации: «Поэзия», «Проза», «Эссе/публицистика». Лауреаты, участники шорт-листа и лонг-листа опубликованы в этом сборнике. И в отдельный раздел выделены произведения о слепоглухих/слепоглухоте. Буквально все тексты очень интересные, за что следует отдельно поблагодарить жюри конкурса и составителя сборника Владимира Коркунова. В поэтическом разделе можно выделить три типа высказывания. Первый, несколько неожиданный, но на самом деле очень даже закономерный — это ориентация на поэтический канон и классическую традицию стихосложения. Замечательные стихи Евгении Смоленской, которые и победили в конкурсе, именно таковы. Во-первых, они очень музыкальны, их сразу хочется положить на музыку и услышать в виде романса. Во-вторых, они очень яркие и, если так можно выразиться, зрелищные:
Капли тёмно-сиреневых туч —
Я хочу их насыпать в ладони,
Вспыхнет свет на седом небосклоне,
Нанизав эти капли на луч.
Поэт прекрасно работает со звуком и цветом, причем находит такие сочетания, которые заставляют читателя по-новому взглянуть и на явления природы, и на фонетические возможности стихотворной строчки.
Стихи второго лауреата Алексея Пижонкова вдохновлены различными историями — испанской корридой, новым ржевским монументом. Завершает эту подборку стихотворение о вдохновляющей силе любви:
Словно листик на ветру, безволен
В вихре чувств у ног твоих кружусь.
Я тобой неизлечимо болен
И того нисколько не стыжусь.
Великой Отечественной войне посвящены стихи Александра Нелюбина. О Чеченской войне написал Аркадий Грязев. Стихотворная сказка Максима Чёрного напоминает не только пушкинскую «Сказку о золотом петушке», но и стихотворную пьесу «Про Федота-стрельца, удалого молодца» Леонида Филатова. Здесь поэт тоже обращается к хорошо и давно уже работающей литературной традиции. Любовь Малофеева (шорт-лист) пишет о любви и о тайном смысле самых обыкновенных слов. Счастью разделенной любви посвящены стихотворения Михаила Кременецкого и Дмитрия Суркова. Карина Жакова пишет о разлуке – и с любимым человеком, и с любимой собакой. Стихотворение Светланы Михайловой о радостном ожидании тоже вполне может стать романсом. А завершает поэтический раздел стихотворение Альбины Снежко, посвященное советскому детству и тем милым реалиям, которые давно уже ушли в далекое прошлое.
Ко второму типу поэтических высказываний можно отнести стихи, авторы которых по памяти пишут об окружающем мире, который в их стихах предстает особенно прекрасным. Например. Ольга Семененко (шорт-лист номинации «Поэзия») вспоминает о городе своего детства:
Мне часто снится южный город,
Где раннею весной в садах
Цветет урюк, лишь зимний холод
Поспешно спрячется в горах.
Галина Ушакова в своих стихах рассказывает о том, как постепенно выцветает окружающая реальность, оставляя после себя только воспоминания:
И вот гаснет зрение мое,
Белым залито все вокруг.
Только сердце хранит упрямо
И цвета, и лица
В памяти.
Или вот еще в другом стихотворении показано медленное исчезновение цвета и очертаний предметов, вместо которых на первый план выходят запахи. И читатель тоже вместе с героиней стихотворения совершенно по-новому начинает видеть вокруг себя оттенки цвета.
Цвета?
Только белый и черный.
И все оттенки серого.
Но в памяти прячутся цвета
Родных глаз,
Неба аквамарин, реки сапфир,
Крови киноварь,
Земли умбра
И изумруд трав, радуга цветов —
И сильнее, сильнее
Запахов власть.
О желании снова вернуть привычные способы получения информации пишет Татьяна Кирьянова: «Как же хочется мне снова видеть и слышать…» Об исчезновении зримого и слышимого мира сожалеет в своих стихах Ирина Экимашева;
А город продолжает жить, и в темноте,
И где-то рядом люди ходят.
Какая разница, при свете иль во тьме,
Днём вижу — только тени бродят.
Стихи третьего типа напрямую представляют читателям новый для них опыт существования в другом измерении, с иными способами общения и восприятия реальности. Здесь прежде всего следует упомянуть стихотворение бразильского поэта Алекса Гарсии, третьего лауреата конкурса, которое опубликовано в переводе Анны Орлицкой. Алекс Гарсия пишет о своих уникальных переживаниях, которые должны быть поняты и приняты читателями именно как переживание абсолютно иного опыта:
Я мечтаю, что однажды… я распространю идею,
что «одиночеством», которое навязывает нам слепоглухота,
можно наслаждаться, потому что мы перестанем бояться себя.
Поэт говорит о сложности коммуникации, о преодолении одиночества и одновременно о его принятии, о катастрофической нехватке в мире добра и любви и о своей надежде на то, что это когда-нибудь удастся преодолеть:
Я мечтаю, что однажды… мои мечты изменят будущее.
Я мечтаю, что однажды… человечество станет человечным.
Алёна Капустьян, тоже лауреат конкурса III степени, противопоставляет в своих стихах мир, каким должен бы быть «на самом деле», и свое восприятие окружающей реальности.
В моих глазах всегда свет —
Я не вижу ночь…
Много она пишет и о тишине, которая с одной стороны ограничивает, а с другой стороны — способствует созерцанию, причем наиболее полному, потому что человек в данном случае видит не глазами, а как бы всей своей внутренней сущностью:
Ночь. Спокойно сидеть у ручья —
Природа спит…
Сидеть в лотосе в полной тишине —
Настоящее созерцание.
Важна для Алёны Капустиной и тема тактильности, которая связывает ее с окружающим миром и дает возможность по-настоящему, без ограничений беседовать с родными и близкими:
Под кончиками моих пальцев
Весело бегут точки брайля по строке,
Как ручей по лесной проталине.
Интересно также, что в сборнике опубликованы фотографии лауреатов и авторов, попавших в шорт-лист и лонг-лист. Зрячеслышащие читатели их могут увидеть, могут представить облик авторов этих произведений. А слепоглухие — только почувствовать текст кончиками пальцев. Но самое главное тут то, что и те и другие могут общаться, могут передавать друг другу свои мысли и чувства, что на самом деле то одиночество, о котором написал в своем стихотворении Алекс Гарсиа, оказывается хотя бы частично преодолимым. И за это, конечно, нельзя не поблагодарить современные технологии, которые позволяют восполнять то, что недодано или отобрано природой.
До сих пор речь шла преимущественно о стихах, однако не менее интересен и прозаический раздел сборника, причем некоторые авторы, со стихами которых читатель уже познакомился в первой части, представлены и во втором разделе, и в третьем, посвященном эссеистике. И здесь уже гораздо больше произведений, рассказывающих о жизни авторов и близких им людей. Вера Филатова описывает реабилитационный центр для людей с ограниченными возможностями здоровья. Любовь Молодых рассказывает о том, как сложно вести хозяйство незрячей, но при этом еще хоть что-то слышащей женщине. Второй ее рассказ о потере зрения и слуха назван «Хомячок в шаре», этот емкий образ очень доступно и понятно описывает ощущения героини. Но при этом рассказ этот вовсе не трагичен, потому что речь в нем идет о любви, побеждающей все препятствия. Об этом же — о трудной и такой прекрасной любви — пишет Галина Ушакова в рассказе «Улыбка Елены». Очень часто герои этих произведений так хорошо ориентируются в окружающей их реальности, что их особенности даже не очень заметны читателю, как это происходит, к примеру, в рассказе Арины Деньмухамедовой «Отдыхающая бабуля». А если с героем происходит что-то неправильное, ему непременно помогут — об этом написан рассказ Василия Малеева «Приключения на тракторе». Об этом же пишет и Сергей Новожеев в рассказе с говорящим названием «Жить как все!»
Александр Галан описал в своем рассказе «Шайтан-колодец» случай на даче, а Виталий Рольщиков создал небольшой цикл поучительных сказок для детей. В обоих произведениях не упоминаются ограниченные возможности здоровья, и для прозаического раздела это скорее исключение. Интересно, что в стихотворном разделе наблюдается совершенно другая картина — там исключением являются стихи с прямым упоминанием слепоглухоты. Еще два произведения этого раздела выстраивают своеобразный мостик к следующей номинации «Эссе/публицистика». Михаил Кременецкий в рассказе «Это родина Моя» очень трогательно описал свои отношения с родным городом Астраханью. Два прозаических фрагмента о детстве Алёны Капустьян создают у читателя теплое лирическое настроение.
В третьем разделе чаще всего встречаются семейные воспоминания: Любовь Малофеева «Война в истории моей семьи», Михаил Кременецкий «Второе рождения», Валентина Васильева «Все мы родом из детства», Владимир Рачкин «Личная страница в книге о войне», Вера Лыженскова «Краткие автобиографические истории». В цикле Ирины Жукова «Унывать не дают приключения» собраны бытовые сценки и детские диалоги. Андрей Марков приглашает читателей прогуляться по страницам своих мемуаров. Елена Какорина в очерке «Спасибо, Геленджик!» вспоминает о прежних и нынешних посещениях этого курорта и сравнивает свои впечатления. Уже встречавшаяся в двух предыдущих разделах Алёна Капустьян очень поэтически описывает свои ощущения от моря — причем каждое море у нее разное, со своим особым характером и отношением к героине повествования. Валентина Серегина в очерке «Дорога памяти» рассказывает о помощи слепоглухим и вспоминает Сергея Сироткина и его методику реабилитации. Михаил Елфимов рассказывает о синдроме Ушера и о том, как ему удалось при помощи современных технологий наладить коммуникацию с людьми. А шведский участник конкурса Турнбьёрн Свенссон написал «Открытое письмо мистеру Ушеру» (опубликовано в переводе Наталии Первовой), в котором пытается разобраться со своей болезнью.
Очень бережно и трепетно подошли к теме слепоглухоты зрячеслышащие участники сборника — поэты Надя Делаланд, Олег Дозморов, Сергей Шабуцкий, Любовь Колесник и другие. Из их произведений становится понятно, что тема обретения взаимопонимания, тема поиска контакта с подлинной реальностью важна абсолютно для каждого человека. Ведь до сих пор философы и медики спорят о том, что именно может увидеть человек вокруг себя и насколько человеческий мозг способен поменять представления об окружающем мире. Что мы видим? Насколько то, что мы видим, соответствует «реальности»? Есть ли у нас возможность прикоснуться к подлинному? Задуматься над этим как раз и помогает этот сборник.
Предисловие к сборнику «Слово на ладони» (2022).