Лапочка был маленьким бездомным котенком. Что с ним случилось, никто не видел. Было похоже, что он упал, сломал переднюю лапку и заболел чумкой. Мария Ивановна, уступая настойчивым просьбам плачущей дочери-подростка, всем сердцем жалея котенка, стала его лечить.
– Да вы мертвых лечите! Совсем уже… – ругалась соседка.
– Надо же, как похвалила! – молча подумала Мария Ивановна и тяжело вздохнула.
Котенок выжил, но его задние лапы остались парализованными. Он мучился, однако становился все крепче, сильнее, и было заметно, что даже в таком положении радуется жизни! Он был бело-черный, короткошерстный, с симпатичной мордочкой и крупными, выразительными глазами. Домашние его полюбили, жалели, возили в ветлечебницу – безрезультатно. Врачи по-доброму смотрели на котенка и не брали протянутые Марией Ивановной деньги за прием. На доброту и заботу Лапочка откликался всей душой! Увидев Марию Ивановну, «бежал» к ней изо всех сил, шустро опираясь на передние лапы, волоча задние. Он рос умным, ведь находился рядом с людьми, постоянно «прислушиваясь» к их разговорам. Грязи от него не было. Лапочка лежал тихо, спокойно, был сыт и ухожен. Умные, добрые глаза котенка, казалось, впитывали в себя все впечатления окружающей его жизни. Прожил он год, а умер перед сменой погоды с солнечной на холодную. Был последний жаркий день. Лапочка лежал, как всегда под кустом, в полутени, а вокруг деловито сновали рабочие, чинившие старый дом. Лапочка будто дремал, но, почувствовав неладное, Мария Ивановна подошла к нему, нагнулась и ласково погладила по головке. Никогда прежде и никогда после Марии Ивановне не приходилось видеть кошачью улыбку! Наверное, только тяжело больной, но добрый человек, и такой же несчастный, но бесконечно добрый котенок способны так откликаться душой на ласку. Она вспомнила, как он играл с ними, как «бежал» к ней навстречу, как радовался их приходу, и снова ласково погладила его по голове. Лапочка с облегчением вздохнул, как будто простился – и тихо умер…