От автора
Эта история о человеке, который никогда не сможет рассказать о себе сам. Судьба у моего дяди Сергея Григорьевича тяжелая… С детства он был слепоглухим. Никогда не ходил в детский сад, не учился в школе. А это значит, что на всю жизнь остался неграмотным. Общаемся мы только знаками и прикосновениями. Вдобавок, у него проблемы с опорно-двигательным аппаратом… Сейчас он с трудом передвигается по квартире. Больше 25 лет не выходит на улицу. Мы предлагали ему инвалидную коляску, но пощупав ее, он отмахнулся. Пришлось убрать коляску в сторону. Но, несмотря на это, он остается трудолюбивым и аккуратным человеком. Например, придя к нему в гости, я застал его сидящим на диване. Он аккуратно складывал свежевыстиранный платок у себя на коленях. Тщательно подгонял один угол к другому и разглаживал, чтобы было все ровно. Как по линеечке! Похлопав дядю по плечу, я взял его за руку и крепко пожал. Почувствовав дружеское прикосновение, Сергей Григорьевич заулыбался. Чтобы он понял, что перед ним племянник, я сел рядом и, взяв его руку, дал потрогать свое ухо, на котором висел слуховой аппарат. Пощупав его и узнав меня, он закивал головой и стал убирать вещи, которые выстирал руками. Он может обслуживать себя сам: накладывать и греть еду, наливать горячий чай. После еды дядя обязательно моет посуду. Ползая на коленках, моет пол… Всегда терпеливо и упорно работает по дому.
Сидя рядом с дядей, я с грустью думаю, как ему тяжело и скучно. Не могу представить себе, например, жизнь без книг. Не читать, не писать, как же так! Единственное его развлечение… слушать радио. Он много времени проводит с магнитолой. Лежа на диване, прикладывает ухо к одному динамику, а второй накрывает ладонью. Так он слушает музыку с помощью вибраций и остаточного слуха. Это все, чем он может себя развлечь.
Сам я немного вижу, слышу с помощью слухового аппарата и читаю книги по Брайлю. Поэтому и решил написать рассказ о молодости Сергея Григорьевича. В его жизни было много интересного и необычного.
Немного о Сергее Григорьевиче Мирошниченко. Родился он во Владивостоке в 1970 году. Был седьмым, предпоследним ребенком в семье. У Сережи с детства были проблемы со здоровьем, и родители, как могли, воспитывали его сами. Семья жила рядом с морем, поэтому Сергей Григорьевич полюбил его. Часто ходил купаться, научился нырять. Об этом и пойдет рассказ, который получил название «Ловец гребешков».
Ловец гребешков
Летом 1987 года, когда мне было шесть лет, я вместе с мамой пришел в гости к бабушке. Оказавшись в квартире, сразу побежал в комнату, где жил Сергей. Пробегая гостиную, краем глаза заметил прислоненный к стене большой черный надувной круг. Зайдя в комнату, я увидел дядю возле открытого шкафа. Подбежал к нему, схватил за руку и радостно потряс. Сергей, потрогав мою голову другой рукой и нащупав слуховой аппарат, привычно заулыбался. Закрыл дверцу шкафа и, знаками приглашая меня следовать за собой, пошел из комнаты. Недоумевая, я последовал за ним. Вытянув перед собой руки, дядя нетвердой походкой пересек гостиную и подошел к ванной комнате. Зайдя в нее, наклонился к большому медному тазу на полу и стал его ощупывать. Я встал рядом с ним и с любопытством наблюдал. Выпрямившись, Сергей взял меня за плечо и, показывая рукой на тазик, легонько подтолкнул к нему. Наклонившись, я увидел гору больших, круглых и плоских предметов, лежавших в воде. С интересом рассматривая их, протянул руку, чтобы потрогать… Вдруг один из них, резко дернувшись, быстро раскрыл створки и громко щелкнул, отчего во все стороны полетели брызги. От неожиданности я отдернул руку, отшатнулся от тазика и попятился назад. Словно почувствовав мой испуг, другой «предмет», громко щелкнув створками, подпрыгнул вверх и со стуком упал на дно. Вскрикнув, я повернулся к дяде и, схватив его руку, растерянно посмотрел на него. Сергей, широко улыбаясь, руками сделал движение, будто плывет, затем стукнул себя кулаком по широкой и загорелой груди.
Услышав мой крик, из кухни прибежали мама и дядя Коля. Узнав, что меня чуть не укусил странный «предмет», они рассмеялись и объяснили, что это гребешки, которых сегодня поймал Сергей. Он недавно вернулся с моря и теперь ждет, когда приготовят вкусный обед. Дядя Коля предупредил меня, чтобы я был осторожен, так как гребешки больно хватают за пальцы. Рассказал, что ему доставалось, когда он вскрывал их, чтобы достать мяско. Очень уж они были крепкими.
Чрезвычайно довольный собой, Сергей, продолжая улыбаться, провел меня на кухню и, показав на сковородку, похлопал себя по животу. Делая руками эти знаки, он как бы говорил, что пора есть. Все вместе мы весело и дружно похлопали его по плечам. Мама, показывая на его спину, сказала, как он сильно загорел. Спина у него и правда — была практически черного цвета, ну просто африканец! Потом дядя подвел меня к большому надувному кругу, которой я заметил в гостиной, и похлопал по нему ладонью. Надувной круг был большим и толстым. Его высота доходила почти до плеча дяди. Позже я узнал, что это была камера для колес какой-то спецтехники. С помощью этого круга Сергей с дядей Колей ловили гребешков в бухте Федорова. Иногда они вместе отплывали на нем от берега и по очереди ныряли. Один плавал под водой, а второй лежал на надувном круге, грелся на солнышке и набирался сил для следующего погружения. Когда Сергей выплывал, Николай подгонял к нему круг и помогал взобраться на него.
Но чаще всего на подводную ловлю Сергей ходил самостоятельно. Чтобы не заблудиться в открытом пространстве и не потерять берег, он пользовался двумя длинными и крепкими канатами. Первый канат соединял надувной круг с берегом. Одним концом второго дядя обвязывался вокруг пояса, а другой закреплял на надувном круге. И после этого спокойно отплывал от берега и нырял. И когда всплывал на поверхность, брался за второй канат и подтягивал к себе круг. Плавая под водой, Сергей тщательно ощупывал дно. Если удавалось поймать гребешка, он опускал его в сетчатый мешок, висевший сбоку надувного круга. Чтобы гребешки не высыхали на солнце и ветру, он опускал мешок в воду. Во время отдыха дядя ложился на круг и загорал. К пляжу подплывал с помощью первого каната, соединявшего круг с берегом. Так дядя всегда причаливал в одном и том же месте. Домой возвращался по одному и тому же маршруту. Он очень хорошо знал дорогу, по которой часто ходил. Белой тростью никогда не пользовался, ходил всегда осторожно, с вытянутыми вперед ладонями. Иногда помогало остаточное зрение, благодаря которому он различал неясные контуры и движение. В районе, где он гулял и ходил на море, в те времена жизнь была спокойная и тихая.
Показав удачный улов, Сергей в хорошем настроении сел на кровать и стал терпеливо ждать, когда приготовят обед. Я, понаблюдав за гребешками, побежал на кухню, где готовил дядя Коля. Гребешки, жарившиеся на сковородке, пахли очень аппетитно. Нас позвали к столу голосом, а Сергея — похлопав по плечу. Сев за стол и нащупав ложку, дядя начал неторопливо есть. Я присоединился к нему. Бабушка разлила по стаканчикам квас и поставила рядом с тарелками. Закончив обед, дядя лег на кровать и взял в руки радиоприемник. Включив и приложив его к уху, он стал сосредоточенно слушать диктора. Я попытался разобрать речь, доносившуюся из динамика, но услышал только бессмысленное бормотание. Разобрал только одно слово: «Здравствуйте», и опять бесконечную невнятицу. У меня было ощущение, что говорил какой-то иностранец на своем языке. Меня удивляло, что дядя находил там столько интересного. Наверное, ждал, когда диктор закончит скучную речь и включит музыку.
С аппетитом съев обед, я вышел на балкон, где увидел на поручнях два свернутых каната и сетчатый мешок. Они были мокрыми, с них еще капала вода. Ощупывая их, я размышлял, какой дядя молодец. Несмотря на трудности, он сумел преодолеть их и найти себе занятия и развлечения: гулять, ходить на море и даже нырять. Да еще ловить гребешков! На такое не все здоровые люди способны. Когда слепоглухой человек ныряет, ему не надо смотреть, слушать и говорить. Он делает все на ощупь. Под водой чувствует всем телом любые посторонние движения на расстоянии. Морская вода легко поддерживает тело в любом положении. Захочет человек принять горизонтальное положение — ляжет и поплывет. Захочет пойти — встанет и пойдет. Легко, свободно и не больно! Падать не страшно, вокруг вода. Чувствуя прикосновение и запах моря, Сергей всегда думал о чем-то своем…
Море, друг верный,
Море ласкает нежно всегда,
Море успокаивает шепотом всегда,
Не видишь, сделаешь ощупью все,
Не слышишь, почувствуешь телом все,
Не ходишь, поддержит вода морская всегда,
Море будет верным другом всегда.
Размышляя об этом на балконе, я не сразу заметил, как ко мне подошла мама. Она сказала, что собирается ехать домой.
Подойдя к дяде, слушавшему какой-то концерт, я похлопал его по спине. Дядя отложил радиоприемник и сел на край кровати. Я взял его руку и, прощаясь, пожал. Улыбаясь, дядя похлопал меня по плечу. Выходя из комнаты, я увидел, что дядя встал и пошел вслед за мной. Обувшись в прихожей, я стал прощаться с дядей Колей и бабушкой. Сергей стоял рядом и улыбался. Я снова взял его руку и потряс. Дядя, широко улыбаясь, погладил себя по животу. Потом, наклонившись ко мне, погладил мой живот. Он знаками показывал, что сегодня был вкусный обед. Бабушка рассмеялась. Я похлопал дядю по плечу и направился к выходу… Как вдруг услышал громкое щелканье, всплеск и стук, донесшийся из ванной комнаты. Вздрогнув, я остановился и, обернувшись, с удивлением посмотрел на дядей и бабушку. Они стояли рядом и, улыбаясь, смотрели на меня. Потоптавшись на месте, я радостно помахал рукой родным и вышел вслед за мамой.