Наталья Демьяненко, Анатолий Киселёв. 10 писем, которые подружили меня с дактилем (эпистолярный жанр)

Пролог

Какое это все-таки замечательное изобретение электронная почта. Человек далеко, а письмо, им написанное, приходит мгновенно. Все, о чем думается, мечтается, переживается, все в письме и все актуально.

Так однажды я, благодаря почте, познакомилась с Анатолием Солиным. Я попросила помочь с освоением казавшейся на тот момент непостижимой техники. Толя помог, подружил меня с тифлокомпьютером. С тех пор так и пишутся письма из Питера в Тюмень и из Тюмени в Питер. Эта ниточка общения в письмах становится все прочней и необходимей. Потому что вдруг оказалось, что бывает такое: два совершенно разных человека с абсолютно непохожими судьбами встречаются и дополняют, повторяют друг друга во всем: в направленности мыслей, в понимании окружающего мира. Дополняют и повторяют почти сверхъестественно. Это дружба? Родство душ? Я не знаю. Но однажды я поняла, что наше виртуальное общение так хочется сделать реальным. На день, на два, на… На сколько возможно.

Наступила зима, а с ней и подготовка к новому году. Украсить дом, приготовить подарки для близких, найти в интернете рецепты чего-нибудь интересного к новогоднему столу. Одним словом, все как всегда.

Но почему-то от этого «как всегда» в этот раз накатывает такая тоска… Нет, пусть в этом году будет по-другому.

Несколько дней обдумывала. Пришла идея устроить новогодний карнавал. Пусть все будет по высшему разряду! Много блеска, шума, новогодней мишуры. Гости. Близкие и не очень друзья.

Для колорита нужна изюминка, какое-нибудь необычное условие на карнавале.

Для чего мне все это нужно? Новый год наступит и без всякого карнавала. Вопросы потом. А вчера вечером я села к компьютеру и написала Толе. Тон письма был полушутливый, легкий. Я пригласила его на свой праздник. Теперь почему-то очень волнуюсь в ожидании ответа.

Письмо № 1 

Наташа, вот и настали самые радостные, наполненные ожиданием чуда предновогодние деньки. За окном шумит ледянками горка. Тихо, кружась в замысловатом танце, падают снежинки. У нас, в Сибири, мороз опустился за 30, все в сугробах, но мыслями я в северной столице, в Санкт-Петербурге.

Там, прямо как в сказке, — за горами, за долами, живет Снежная королева. И она пригласила меня на новогодний карнавал. Но вот беда — на этом карнавале необходимо соблюдать одно, но существенное правило: не говорить! То есть общаться-то можно, но при этом ни слова сказать, ни фразу написать!

А может, компьютер взять? Кстати, эта королева не прос­тая — она суперсовременная и замечательно владеет компьютером с помощью брайлевского дисплея! Но на карнавале это не выход. Не будешь же повсюду компьютер в кармане таскать, да и условие будет нарушено — писать-то нельзя!

Что делать? Должен же быть другой способ решения этой проблемы. Другой способ общения, когда два человека рядом. Казалось бы, чего проще! А может быть, просто задать этот вопрос самой виновнице карнавала? Время еще есть. Напишу я Наташе письмо и задам этот вопрос. Чувствую — должен быть ответ. Он где-то летает между снежинок в воздухе. Не могло человечество что-нибудь да не изобрести в этом случае!

Скажи, Наташа, я ведь прав?

*

Толя, я, наверняка, не открою Америку, если скажу, что есть очень много вещей, которые можно сказать друг другу без слов. Впрочем, как и прочитать ненаписанное между строк. Но я не думаю, что суета карнавала, на который я жду тебя под новый год, нам это позволит. Да и все равно ведь захочется поговорить: поделиться мнениями, мыслями, просто новостями. Но — тссс! Правила есть правила.

На предстоящем празднике можно говорить, но только улыбками, взглядами, прикосновениями рук…

Подожди, подожди… Прикосновениями. А ведь это и есть ответ на твой вопрос, сможем ли мы общаться. И ведь сможем! С помощью дактилологии. Это азбука, буквы которой складываются из пальцев. Азбукой этой пользуются как люди, лишенные слуха, так и люди, лишенные одновременно слуха и зрения. Только последние при разговоре общаются рука в руку. Тебе не кажется, что это как раз то, что нам надо?

Я выучила эту азбуку лет пятнадцать назад. Хочешь, научу и тебя?

Толя, покажи мне кулак. Я не испугаюсь, наоборот, — порадуюсь, что первая буква алфавита у нас общая. Мы уже знаем ее. Кулак — это и есть буква «А» в азбуке дактиля.

Теперь слегка раскрой ладонь так, чтобы ногти указательного и среднего пальцев оказались как бы лежащими на сог­нутом большом. Безымянному и мизинцу места на большом пальце, скорее всего, не хватит, но нас это смущать не должно. Находясь в том же положении с указательным и средним собратьями (все четыре пальца согнуты и прижаты друг к другу), они образуют букву «Е». Как впечатление? По-моему, буква красивая.

Но если тебе не очень нравится, подними четыре не расстающихся пальца над большим. Получишь букву «С».

Ну, и чтобы не останавливаться на достигнутом, раскрой ладонь полностью, при этом плотно сжав пальцы. Ладонь должна напоминать дощечку. Теперь ты знаешь, как выглядит буква «В».

Если ты принимаешь такой способ нашего общения на карнавале, в следующих письмах познакомлю тебя с другими буквами.

И… карнавал ждет тебя. Город на Неве ждет тебя тоже.

И, конечно, жду тебя я.

Кстати, говорят, ласточка не делает весны, как, разумеется, и снег не делает зимы, а Новый год приходит в дома и в души, несмотря ни на что, но все-таки я очень надеюсь, что ко времени карнавала у нас здесь тоже затанцуют снежинки. Ты так красиво о них написал. Прихвати их с собой из Сибири в наш пока абсолютно бесснежный город, сможешь?

Письмо № 2 

Наташа, со дня на день Новый год, а у вас до сих пор нет снега?! Для меня, сибиряка, это сравнимо с новогодним чудом! А помнится: какая вьюга разыгралась в Ленинграде, в ту Новогоднюю ночь, когда Ипполит спешил к Наде! Но, если что, мне не сложно — напихаю снежки во все карманы и обязательно доставлю тебе!

Насчет дактиля — это довольно-таки интересно. Припомнил, что, оказывается, тоже знаю четыре жеста.

Во-первых, кулак. Никак не ожидал, что это может быть чем-то другим, кроме демонстрации силы;

— кулак с выставленным вверх большим пальцем — тоже понятно, что это — хорошо;

— еще я знаю жест, когда указательным пальцем крутят у виска, но тебе такое показывать не буду;

— а вот еще жест, когда в кулаке большой палец протискивается между указательным и средним. Так… его я лучше себе покажу!

Мои познания «дактилологии» до сих пор на этом и заканчивались. А тут, оказывается, пока кулак до открытой ладони раскрывается — сразу четыре буквы возникают: А, Е, С, В!

Сейчас потренируюсь что-нибудь из них сообразить:

— АС — ну, это я учусь восхищаться мастерством пальцев;

— ЕС — это вместо «да», буду хвастаться познаниями английского;

— ВАС — уже умею к Вам обращаться;

— ЕВА — будет такая на карнавале?;

— СЕВА — это кавалер у Евы;

— САВА — соперник Севы;

— ВЕС — это я представляю, каким буду тяжелым со снежками в карманах;

— ВСЕ мы тут дружно собрались!

Тяжело, конечно, с непривычки, оказывается, пальцы строить. Но с каждым разом они все лучше начинают меня слушаться! Я работаю двумя руками — одна с другой разговаривают. Забавно!

Наташа, подбрось еще мне букв, пожалуйста.

*

Толя, к тому дню, когда ты будешь спешить ко мне на праздник, метели не обещаю, но небольшой снежок все-таки и у нас выпал, а точнее, как в песне группы «Пламя», которая мне очень нравится, — снег кружится, летает, летает…

Настоящая зимняя картинка, без которой, кажется, Новый год невозможно представить.

Кстати, как и без Ипполита, Жени и Нади, согласен? Я вот совершенно не признаю продолжение «Иронии судьбы». Для меня настоящее продолжение осталось за кадром, там, где с любимыми не расстаются.

Ну да вернемся к дактилю.

А с ним разговор у тебя, смотрю, пошел. Ха, к твоим знаниям жестов могу добавить еще один! По аналогии с жестом «хорошо», где, как ты верно сказал, вверх выставляется большой палец, используется жест «плохо» — при сжатом кулаке вверх поднимается мизинец. Да, я тоже уверена, что при встрече жест, обозначающий плохое, нам не может понадобиться, но все-таки попробуй сложить соответствующую комбинацию из пальцев. Ты ведь просил еще букв, а этот жест, кроме того, о чем я уже упомянула, обозначает так же и букву «Ю». А эта буква хоть и редкая, но иногда без нее не обойтись.

Вот такой разговорчивый мизинец. Если из кулака за компанию к нему выпустить еще и безымянный палец, получится буква «И». Крутнувшись слева направо, те же пальцы покажут нам «Й».

Ну а если спрячешь все пальцы в кулаке, кроме указательного, а потом начертишь им в воздухе два полукружия, ты получишь дактильную «З».

В следующий раз я познакомлю тебя с абсолютно волшебным свойством большого пальца образовывать разные буквы. А пока в ожидании праздника ломаю голову над нарядом и прической, которыми мне очень хочется поразить гостей. И особенно одного из них. Если выучишь дактильную азбуку, на карнавале я обязательно назову тебе его имя.

Письмо № 3 

Наташа, в последнем письме ты спрашивала про мое отношение к «Ирониям судьбы» старого и нового разлива. Я с тобой, конечно, согласен. Нет, лучше скажу вот так:

«Я тебе, конечно, верю, 

Разве могут быть сомненья —

Я и сам все это видел, 

Это наш с тобой секрет, 

Наш с тобой секрет!»

А между тем, идея с дактилем меня затягивает. Если вчера я строил слова, постепенно раскрывая кулак, то сегодня пальцы самостоятельно — по одному и парами — стали заявлять о себе:

ИВА;

ВИЙ;

ВАЗА;

ВИЗА;

ЗЕВС;

ВСЮ;

ВЕЙ;

ВЕЮ;

СЕЙ;

СЕЮ;

ИВАСИ.

Не-ет. Наташа, вот посмотри — о какой иваси мы будем говорить на новогоднем карнавале? Так хочется чего-то великого! Например, о ЗИ_Е. А еще лучше о ВЕС_Е! И, конечно же, о _Ю_ВИ!

Но, видишь сама, — не хватает всего-то двух-трех букв, но, порой, самых главных.

Так что буду ждать от тебя нового урока. И, гадая, какое же ты напишешь мне слово, пожую у елочки ИЗЮ_.

*

Толя, а знаешь, лет в одиннадцать на новогоднем вечере в школе я была Мальвиной. Почему именно Мальвиной, честно говоря, не знаю. Память точно не подводит — волосы в голубой цвет я не перекрашивала. Зато в первый раз в жизни закрутила их в колечки. Ну а немножко Снегурочкой я, признаюсь, чувствую себя каждый новый год. Наверно, отсюда и любовь к карнавалам.

О! Действительно, разговор про иваси на вечере будет не совсем актуален.

Да, да и да, я тоже за то, чтобы поговорить о весне, розах, о том, что уже пора…

И тогда, как и обещала, раскрою маленький секрет большого пальца. В дактиле он тоже очень любит, как я в детстве, делать колечки, но, разумеется, не из волос, а в сочетании с другими пальцами, и, в зависимости от того, с каким именно образуется кружок, перед нами появляется очередная буква дактильной азбуки.

Попробуем?

Соедини большой палец с указательным. Остальные прямые смотрят вверх. Знакомься: это буква «О».

А теперь соедини большой палец со средним, остальные четко вытянуты вверх — ура! Перед нами буква «Р».

А если соединить большой палец с безымянным, получится буква «Н».

Как видишь, уже достаточно много слов можно сказать из известных тебе букв. А у нас еще мизинец остался. Если его соединить в кружок с большим пальцем, мы получим…

А, кстати, много чего получим, и мне не терпится тебе об этом рассказать, потому что, познакомившись со следую­щими буквами, ты сможешь дактилем обратиться ко мне по имени. А ведь я никогда не думала, что так бывает: оценила звучание и начертание собственного имени только познакомившись с тобой. Но придется набраться терпения. Тебе нужно приучить пальцы к новым буквам, а мне — готовиться к празднику и встрече моего гостя. Или, впрочем, это одно и то же?

Письмо № 4 

Наташа, я уже представляю, как закручиваю колечки на волосах у Снегурочки… Только так и не понял, какая же буква будет, если большим пальцем прижать к ладони мизинец.

А так, конечно, интересно. До сих пор я был наивно уверен, что такие колечки рука формирует исключительно при производстве щелбанов. При этом даже, я бы сказал, музыкальных щелбанов. Ведь каждый палец вызывает своеобразный гул в голове оппонента! А оказывается…

А сейчас сразу и посмотрю, что получается:

ОН, ОНО, ОНА, ОНИ;

ОСА, НОС, СОН, СОР;

РОЗА, РАНА, НОРА, ВЕРА;

ВИНО, СЕНО, НЕВА, ИРИС;

ЗЕРНО, ВЕСНА, ВОЙНА, АВРОРА.

Красивые, четкие буквы получаются даже у меня. Но есть одна проблема. Когда я «пишу» слово, вероятно, необходимо, чтобы пальцы плавно переходили из комбинации одной буквы в комбинацию другой. А они, пальцы, сделав одну букву, тут же стремятся расслабиться, выпрямиться. Это, наверное, будет создавать проблемы при их распознавании. К тому же, необходимо учиться делать это быстро, при этом четко фиксируя каждую букву. Это все не так просто!

Наташа, мне не хватает буквально двух букв, чтобы обратиться к тебе на дактиле. Вот как их выучу, сразу и поеду в карнавальную санкт-петербургскую ночь. Так не терпится встретиться с главной героиней этого карнавала!

*

Вот так всегда и бывает. Снегурочка боится растаять при встрече, а кто-то думает о щелбанах. Хотя производство щелбанов в нашем случае тоже пригодится. Пальцы удобно тренировать (нет, нет, не в Питере). Просто я на днях прочитала, что специалисты советуют при использовании дактиля держдать пальцы в небольшом напряжении, как будто в них спрятаны пружинки, и дактилирующая рука не должна уподобляться, как было метко сказано, пустой перчатке, вздумавшей поговорить.

Ну а те буквы, с которыми я обещала тебя познакомить, — вот они.

Большой палец и мизинец в колечке. Оставшиеся: указательный, средний и безымянный пальцы слегка раздвинуты и смотрят вниз — это буква «М».

А теперь эти же пальцы, направленные вниз, плотно сожми — ты сейчас показываешь букву «Т».

Поверни кисть руки так, чтобы указательный, средний и безымянный пальцы, так же плотно сжатые, были обращены кверху. Такая фигурка обозначает букву «Ш».

Ну вот, теперь ты сможешь мое сокращенное имя сказать без труда, а я, между тем, поменялась с тобой ролями. Из твоего сокращенного имени могу произнести — чтобы ты смог меня понять — только две буквы.

Но это не страшно. Я расскажу тебе о недостающих чуть позже. С этим проблем не будет. Меня беспокоят две другие проблемы. Сказать, какие? Хорошо, я попробую, хотя ты, наверно, и сам знаешь, как иногда трудно облечь в слова полный душевный сумбур. Первая проблема — это время, когда каждый день, как год, его хочется торопить и подгонять.

Вторая проблема… А тоже время, которое не идет, а мчится — не знаешь, как хоть чуть-чуть задержать.

Первую трудность почти остановившихся минут и часов мне сейчас приходится преодолевать одной. Над решением второй думать еще предстоит. Мне так хочется, чтобы ты мне в этом помог, Толя.

Письмо № 5 

«Луч солнца золотого 

Тьмы скрыта пелена…» 

Ура! Я могу начертать все буквы твоего имени — НАТАША!

Привет! Как, оказывается, много могут сделать эти два пальца, соединенные вместе, — большой и мизинец!

Сейчас же попробую еще что-нибудь сообразить из вновь изученных букв:

НАША МАША;

ШИРШЕ СМОТРИ;

МОРОЗ МОСТИТ ШОССЕ;

ИЗ ТЮМЕНИ НА МАШИНЕ;

ОСТРОВ С МАМОНТАМИ В МОРЕ;

САША ИМЕЕТ СВОЙ РЕСТОРАН.

Все, Наташа, я сажусь на поезд, и к тебе. Сейчас я знаю главное — как сказать дактильно имя Снегурочки! Но дорога длинная, поэтому надеюсь, что успею получить от тебя пару писем и прибыть во всеоружии.

*

Толя, а я опять смотрю на время. Ты в поезде, а значит, с каждой минутой становишься ближе. Я представляю тебя в этом поезде. Стук колес, за окном одна картинка сменяет другую… Какой город ты сейчас проезжаешь? Сколько километров и часов отделяют тебя от меня?

Ура, мое имя ты теперь скажешь и дактилем. Мне даже завидно! Я тоже хочу говорить дактилем твое имя, а знания букв на двоих пока не хватает. Но это поправимо. Знаешь, в дактильной азбуке есть немало букв, которые можно показать с помощью всего двух пальцев: указательного и среднего. Ну, например, фразу «кляп для бяк» полностью можно сказать только этими двумя пальцами.

Вот, смотри:

если указательный и средний пальцы, направленные вниз, развести в стороны, получится буква «Л». Похожа на зрячую печатную, правда? Мне когда-то в ней это очень понравилось.

Теперь держи пальцы так же, но плотно сожми. Это уже дактильная буква «П».

А попробуй средний палец положить на указательный — в дактиле так обозначается буква «Я».

Давай я тебе еще букву «К» покажу, чтобы можно было больше слов составить, пока будешь тренироваться, а остальные буквы из этих пальцев завтра напишу. «К» — сжать указательный и средний пальцы, а кисть руки повернуть боком. Из такого положения сделать кистью рубящий жест сверху вниз. Букву «К» неплохо бы показывать как можно четче, иначе ее легко перепутать с другими похожими.

Время? Пока писала, ты приблизился еще на километры. Удобное ли у тебя купе, Толя? Не беспокоят ли соседи? Я уже почти сама в том же поезде.

А до карнавала осталось двое суток.

Письмо № 6 

Привет, Наташа, привет!

Это я так, тренируюсь, как буду дактильно здороваться с тобой на карнавале. Нет, Евгений в «Иронии судьбы» был не прав, когда пренебрег предложением Нади возвращаться на поезде. Современный поезд со спецкупе для инвалидов делает поездку комфортной. А время, которое всегда спешит, здесь неожиданно замедляется, что позволяет чуть оглянуться, разобраться, в первую очередь, с самим собой.

Несмотря на то, что в этом купе я еду один (место надо мной предназначено для сопровождающего) и не вижу, что за окном, — благодаря навигационному приложению в телефоне, всегда точно знаю, где проезжаю в данный момент. Это очень интересно и познавательно — ощущать себя путешественником и открывателем. Но, в первую очередь, время, которое неожиданно у меня появилось, я могу использовать на изучение новых букв, с которыми ты познакомила меня.

Вот сразу и вспомню все буквы, которые знаю:

А — алмаз, Аврора, Атлантида;

Е — Европа, Есенин, Екатерина;

С — солома, сорока, соловей;

В — восток, ветер, всадник;

Ю — Юнона, ювелир, юнкер;

И — известия, истина, излом;

Й — йота, Йошкар-Ола, Йорк;

З — Зимний, знакомство, Златовласка;

О — олово, окошко, орнамент;

Р — Россия, река, риск;

Н — Нева, Наталия, нрав;

М — молния, малина, мимоза;

Т — трюк, трюмо, томление;

Ш — шарик, школа, шлем;

Л — люстра, лесник, локомотив;

П — Питер, повозка, привет;

Я — ясли, яркий, явление;

К — карнавал, краски, красота.

А вот фраза «кляп для бяк» у меня, к сожалению, никак не получается — я еще не знаю ни букву «Д», ни букву «Б»! Даже обидно!

Наташа, а наряды для карнавала уже определены? Можно, каждый будет представлять какую-нибудь букву в алфавите дактиля? Если Снегурочка не против, я быстренько беру для себя букву «А». На то есть уважительная причина — я и Анатолий, и первый в очереди на раздаче букв!

А за окном город Верещагино. Какое название, словно по картинной галерее еду!

*

Толя, как много, оказывается, красивых слов можно составить даже из неполного алфавита. С эстетическим удовольствием читала: «алмаз, аврора, Атлантида… Юнона, ювелир, юнкер». Переливающееся ожерелье из слов.

А я так рада, что в купе тебе комфортно! Но, в то же время, жду, когда ты его покинешь и сойдешь на перрон Московского вокзала.

Все-таки ожидание встречи — ни с чем не сравнимое ощущение. Слышала утверждение, что мечты не могут не разочаровать, потому что, когда мы ждем, мечтаем обо всем сразу, порой, с противоположных точек зрения. Но как можно не ждать, когда ты совсем близко? Как можно не мечтать?!

О, интересная идея. Заметано, бери букву «А» на карнавале. А я пока подумаю, в качестве какой буквы выступить мне. Хотелось бы стоять рядом с тобой, но есть некоторые сомнения относительно той буквы, которая идет в алфавите сразу после «А»…

Шутки шутками, а за мной обещанные буквы дактиля. Уже упомянутая за кадром буква «Б» показывается так. Указательный палец вытянут вверх, средний, согнутый в крючок, прижимается к указательному. Остальные пальцы поджаты таким образом, чтобы крючок из среднего четко возвышался над ними. Иначе на ощупь непросто распознать букву.

Остальные буквы из этих пальцев просто отдых:

— если вытянуть указательный и средний пальцы вперед, а потом сделать ими кружок против часовой стрелки, получится буква «Д»;

— а согнутые указательный и средний пальцы, разведенные и направленные вверх в виде рожек, обозначают в дактиле «Ё».

Теперь оба эти пальца выпрями, плотно сожми, но оставь направленными кверху. И сделай легкое движение вниз всей кистью. Это буква «Ц». Помнишь, как печатные буквы изображаются? «Ц» — перевернутая вверх ногами «П», только с хвостиком. Вот это движение вниз и обозначает хвостик.

По такому же принципу показывают дактильную букву «Щ». Указательный, средний и безымянный пальцы смотрят вверх, кисть делает небольшое движение вниз.

Сегодня много букв получилось. Но ведь до Питера тебе осталось ехать несколько часов, а алфавит еще не весь в нашем распоряжении. Поэтому приходится торопиться, ну а я уже несколько раз определилась, разочаровалась и снова определилась с нарядом, как и всегда перед большим праздником. Тем более что сейчас — не как всегда. Этот праздник будет особенный, и ты знаешь почему, правда? Письма, письма, письма, но совсем скоро я смогу написать тебе: до встречи.

Письмо № 7 

Здравствуй, Наташа.

Сегодня со мной случилось что-то чудное. Уснув вечером, я продолжил путешествие по железной дороге во сне. Снилась ночь, ритмично подергиваются шторки на окне. А за ним над зданием вокзала ярко светятся буквы «Сергач». Потом как-то резко наступил день, и я иду по этому городу, при этом смотрю на него с высоты птичьего полета. Весь город оказался окружен горами, на вершинах которых стоят ослепительно белые церкви, а от маковок повсюду вместе с колокольным звоном разливается золотистый свет.

Честно признаюсь, не каждую ночь мне снятся цветные сны, далеко не каждую. Но самое удивительное — когда я, проснувшись, посмотрел по навигатору, где еду, то оказалось, что действительно ночью поезд проезжал город с таким названием.

Нет, что ни говори, но настоящая дорога ощущается только в поезде. Можно многое вспомнить, помечтать, ну и поучиться. Вот буквально сейчас я этим и займусь, чтобы крепче освоить новые буквы алфавита в дактильном исполнении:

Б — блок, бомба, барабан;

Д — дом, домбра, дрова;

Ё — ёлка, ёмкий, клён;

Ц — цирк, царица, циклоп;

Щ — щит, щеколда, щенок.

Пока изучал буквы, даже не заметил, как прошло время, и мой поезд вышел на прямую дорогу на Санкт-Петербург! Уже совсем скоро, буквально через считанные минуты, я окажусь, Наташа, рядом с тобой в карнавальном круговороте. И еще. Можно, Наташа, чтобы я увидел тебя издалека, попросить Снегурочку надеть подвенечное белое платье?

*

Ну вот и наступил этот день — день карнавала, день твоего приезда, Толя. Письмо мое тебя в поезде уже не застанет. Застанет где-то в городе. Ты уже совсем рядом, и мне кажется, даже город стал неуловимо другим. Ты когда-нибудь замечал, что окружающий нас мир: природа, предметы, даже люди — меняются в зависимости от нашего настроения? Не бывает плохих людей, плохой погоды. И любые сны сейчас могут обещать только хорошее.

Но буквы! У нас остались невыученные буквы! Сейчас расскажу о трех очень похожих. Показывают их двумя пальцами, большим и указательным. Остальные скромно спрятались, понимая, что сейчас не их выход.

Итак, большой и указательный пальцы вытянуты: большой в сторону, указательный ему перпендикулярен и направлен вниз. Ты уже, наверное, догадался, какая это буква. Точно, буква («Г»).

А теперь при том же положении большого пальца, поверни указательный так, чтобы он смотрел строго вверх. Это еще не буква, это фигурка, которая может показать или твердый, или мягкий знак в зависимости от того, в какую сторону ты сделаешь поворот кистью. Если сделаешь резкое движение по часовой стрелке, получится твердый знак, а против — мягкий.

Осталось еще несколько букв. Наверняка ты с ними познакомишься, находясь рядом со мной. Сейчас мне надо идти. Мой город уже встретил тебя, моя улица ждет тебя, мой дом — это уже почти я…

У меня такое чувство, как у заколдованной принцессы, которой нужно сделать так, чтобы принц узнал ее из десятка похожих девушек.

Помнишь, как у Высоцкого:

«Здесь лапы у ели дрожат на весу, 

Здесь птицы щебечут тревожно.

Живешь в заколдованном диком лесу, 

Откуда уйти невозможно.

Пусть черемухи сохнут бельем на ветру, 

Пусть дождем опадают сирени —

Все равно я оттуда тебя заберу 

Во дворец, где играют свирели».

Я уже почти ощущаю себя хозяйкой этого дворца со свирелями. Но сейчас важно, чтобы мой гость нашел, увидел, узнал и выбрал меня, именно меня. Я иду надевать подвенечное платье.

Письмо № 8 

Привет! Вот и я! Прибыл в твой город, как сибирский снегирь, с полными карманами снега, как обещал… А тут дивная сказочная зима! Все в таких замороженных кружевах, а воздух буквально звенит! Так и хочется оповестить всех о своем прибытии криком… А вот как это сделать, чтобы это было красиво? Попробую, пока иду по городу, посвистеть, подражая тем птицам, названия которых я уже могу набрать дактилем:

1. А — альбатрос;

2. Б — буревестник;

3. В — ворона;

4. Г — голубь;

5. Д — дрозд;

6. Е — египетская цапля;

7. Ё — королёк;

8. З — зяблик;

9. И — иволга;

10. Й — индейка;

11. К — колибри;

12. Л — лебедь;

13. М — малиновка;

14. Н — нектарница;

15. О — орел;

16. П — павлин;

17. Р — райская птица;

18. С — соловей;

19. Т — тетерев;

20. Ц — цибиз;

21. Ш — шабашка;

22. Щ — щеголь;

23. Ъ — съезд скворцов;

24. Ь — птица-секретарь;

25. Ю — юрок;

26. Я — ястреб.

О! Я вижу, вижу очаровательную королеву карнавала! И она совсем не заколдованная, даже и не строгая. А может быть, она услышала мое птичье пение и поэтому улыбается мне? Интересно, какая трель ей больше понравилась?

«ПРИВЕТ, МИЛАЯ КОРОЛЕВА!» — пишу я тебе дактилем в ладонь…

*

Съезд скворцов — какая красота!

Толя, привет! Привет, дорогой мой гость!

Наконец-то! Пойдем со мной. Я тебя больше от себя не отп… Пока не сказать. Пойдем, Толя. На карнавале столько красавиц, но… смотри только на меня, ладно? Затеряемся в блеске праздника.

А вот здесь давай остановимся, поговорим. Только я и…

Мой далекий, но уже близкий принц. Я подбираю слова. Заметил? А мне надо, надо, так надо говорить тебе все.

Вот я, а вот т… А вместе м…

Давай тогда снова к дактилю. Второй палец и мизинец поставь прямо, а оставшиеся — спрятались.

Все, дактильная «Ы» с нами.

Ты со мной, мы вместе.

На …лице темно. Нет, не на лице, а на …лице. А на лице …лыбка. … тебя теплая р…ка.

Мизинец и большой палец вытянуты, остальные спрятались.

Такая в дактиле «У».

Ура, ура, ура! Я сразу объясню тебе и другие буквы.

Оре…и, …олодно, …ризантемы.

Букву («Х») показывает только указательный палец. Просто согни его. Да, вот так, — во второй фаланге.

Ха, как хорошо!

…кскурсия, …верест, …кватор.

Нужна буква «Э». Указательный так же согнут, как при букве «х», но к нему добавляется еще и большой палец. Вместе с указательным образуя как бы полукруг. Теперь и это у нас есть!

Толя, я хотела бы, если ты не против…

Ну вот, нас ищут другие гости. А я и забыла давно о них…

Как обидно! Но у нас впереди еще много времени. И разве не это самое главное?

Письмо № 9 

— О, Вы прекрасны, восхитительная королева бала!

Кто придумал такую замечательную вещь, как дактиль? Когда можно при разговоре с самой королевой касаться ее рук! А как трепетно и нежно Вы считываете своими руками мое признание!

А я пишу, пишу, пишу! А Вы так чувственно молчите…

Ну что ж, нас увлекают в хоровод! Мы кружимся, и я пою:

«На мгновенье надо 

Детство возвратить.

Мы теперь утята, 

И так прекрасно 

На свете …ить». 

Ой! А с буквой («Ж») заминка получилась. И как же мне теперь без этой буквы жить?

Королева, выручай! Побежали в уютный уголок, где ты мне покажешь последние и столь нужные буквы!

*

Я думаю, здесь нас никто не найдет. А, вероятно, и искать не будут. Гости там, где музыка, шампанское, салют. А здесь только мы и звезды за окном.

Давай у этого окошка я покажу тебе последние буквы дактиля.

Пальцы, указательный, средний, безымянный и мизинец, плотно сжаты. Наклони их так, чтобы с ладонью они образовали почти прямой угол. А большой палец при этом пусть подпирает средний в самом центре снизу. Да, вот так. У тебя замечательно получается. Это буква «Ж».

А теперь большой палец сдвинь так, чтобы он при том же положении, как в предыдущей букве четырех собратьев, прижимался к боку указательного. Это дактильная буква «Ф».

И еще одна буква. Последняя. Сложи большой, указательный и средний пальцы щепоткой. Так же, как ты делаешь, когда крестишься. Все правильно. Буква «Ч» тоже с нами, как и весь алфавит.

Все, ура!

Скажи, тебе не кажется, что каждая буква приближала нас к этой минуте так же, как поезд приближал ко мне моего самого долгожданного и желанного гостя? И эти три буквы. Какая вроде бы ерунда. А все равно. «Ж»: уже не нужно ни о чем жалеть. Можно только желать до головокружения и ждать.

Так. А с буквой «Ф»: мы будем фантазировать под эффектные всполохи фейерверка.

Забавно.

Хотя все это неважно.

Или важно?

А знаешь, отойдем от окна.

Толя!

Почему у меня такое чувство, что этой ночью, точнее, прямо сейчас, с нами случится какое-то чудо?

Письмо № 10 

Наташа… Я что-то волнуюсь. Давай, действительно, отойдем от окна.

Есть же такие вещи, которые бывает так трудно сказать голосом…

Вот, дурной! — у меня же есть палочка-выручалочка — дактиль — язык без слов.

Самое главное сейчас, чтобы руки не дрожали и не потели. Все. Нахожу твою руку и говорю:

«Я Вас люблю!» 

«Будьте моей женой!» 

Сказал!

А сейчас, пока ты думаешь над моими словами, надо как-то заполнить это томящее время, которое, кажется, совсем остановилось. Что-то надо говорить. А вот быстренько повторю слова с новыми буквами:

Ж — желанная, жизнерадостная, женственная;

Ф — фантастическая, феерическая, эффектная;

Ч — чарующая, чудесная, чистосердечная.

Что? Твои пальчики что-то сказали? Какое-то короткое слово из двух букв. Повтори, повтори их, пожалуйста!

*

Толя! Ты чувствуешь? У меня рука дрожит.

Но я повторю. Повторю… Я ответила тебе — «да».

А дактиль, оказывается, может прийти на помощь и тогда, когда рука — единственное, что в определенный момент свободно и может говорить.

Когда голос, кажется, совсем не к месту, а губы…

Воспользуюсь этой возможностью. Скажу дактилем: «Люблю. Люблю тебя, Толя».

А для остальных разговоров у нас еще будет время — вся жизнь.

Санкт-Петербург — Тюмень 

2020 г.